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  1

  Le traître


  Vingt mille habitants! Perché sur le balcon, Roland sentait le vertige le gagner tandis qu’il se répétait ce chiffre démesuré. Même dans les rêves d’aventures qui peuplaient jadis ses nuits, il n’avait jamais envisagé de se retrouver un jour dans cette ville au nom magique: Londres.


  Mais il n’était plus le fils de l’aubergiste de Tewkesbury, l’enfant qui passait ses journées à aider son père à la Broche Rutilante. Roland faisait désormais partie des Haut-Conteurs, la caste légendaire qui enflammait les esprits à sa seule évocation. Combien cet ordre comptait-il de membres portant la cape pourpre, exactement? Roland s’interrogea, pour la centième fois. Le saurait-il un jour? Il n’en connaissait que quatre. Corwyn le Flamboyant, le vieux sage apparu le premier à l’auberge, et qui avait payé par de terribles blessures sa découverte de la page 7 du Livre des Peurs. Les yeux de Corwyn, désormais, ne voyaient plus, et Roland ignorait si cette infirmité devait perdurer… Mathilde la Patiente, la guerrière intrépide, également rencontrée pour la première fois à la Broche, alors que la jeune femme débarquait à Tewkesbury dans le but de retrouver Corwyn. Avec elle, Roland avait partagé une dangereuse aventure, et Mathilde se chargeait depuis de l’initiation du garçon… William le Ténébreux, le Conteur plus que centenaire qui portait à jamais dans sa chair la marque de Vlad, le maître vampire. William, un être auréolé de mystère, dont le passé suscitait bien des interrogations… Et enfin, Ruppert l’Archiviste, érudit aux connaissances infinies, mémoire vivante des Conteurs, enjoué autant qu’enthousiaste à chaque perspective d’un savoir nouveau… Près d’un mois auparavant, aux alentours du village natal de Roland, le quatuor d’aventuriers et le jeune garçon s’étaient brutalement confrontés à Vlad. Vieux de mille ans, ce démon craché par l’Enfer hantait les environs de Tewkesbury, aidé de son armée de goules et de son allié local, le fourbe chevalier de Waddington. Prêt à trucider des foules entières si besoin s’en faisait sentir, Vlad cherchait à s’approprier la page 7 de Corwyn le Flamboyant. À l’instar des Haut-Conteurs, le vampire désirait ardemment posséder les écrits principaux du Livre des Peurs, ce redoutable ouvrage mystique composé de multiples prophéties, et rédigé dans les premiers âges de l’humanité. Le monstre serait probablement parvenu à ses fins, sans la vaillante opposition de Roland et de ses nouveaux amis. Après bien des périls affrontés en forêt, puis au cœur de sinistres souterrains, une dernière sanglante bataille s’était déroulée dans la tour du château de Waddington. Au terme du combat, Vlad, brûlé par la lumière de l’aube, semblait ne pas pouvoir survivre à sa défaite. Pour autant, la menace que représentait cette terrifiante créature avait-elle vraiment disparu?


  


  Roland chassa de son esprit cette désagréable question, et se laissa emporter, émerveillé, par la vision du long pont de pierre qui reliait la vieille cité à la banlieue de Southwark. Au loin, il devinait l’imposante silhouette de Westminster Hall, siège du pouvoir royal et de l’organisation administrative. Aisément identifiable par ses quais et jetées d’appontement, le port fluvial scintillait de la lueur des torches, au nord de la Tamise. La nuit s’avançait, lentement. Une ville magique, oui. Et ce n’était pas la froidure humide de décembre qui saurait rompre l’enchantement.


  —Eh bien, Roland Gobe-Mouches? Ne crains-tu pas de prendre froid, à la longue?


  Il tourna la tête et découvrit le large sourire de Mathilde la Patiente. Comme souvent, elle l’avait surpris par son arrivée silencieuse. Prenant conscience de l’air peu inspiré qu’il devait présenter, Roland ferma sa bouche. Et il ne la rouvrit pas, car aucune réplique spirituelle ne lui venait à l’esprit. La jeune femme appuyée à la rambarde se laissait aller à quelques instants de contemplation.


  —C’est un beau spectacle, c’est vrai… murmura-t-elle.


  Roland se racla la gorge, tâchant de se composer une attitude plus digne d’un esprit éclairé.


  —Est-il vrai que le Grand Pont était fait de bois jusqu’en 1176?


  —Oui. C’est Ruppert qui te l’a appris?


  —En effet. Il m’a dit également que la belle maison où nous nous trouvons est louée depuis longtemps par les Haut-Conteurs.


  —Et cela t’étonne-t-il?


  —Je pensais que vous… que nous… enfin, que l’Ordre Pourpre possédait un vaste domaine en Angleterre. Une citadelle, en quelque sorte. Et plutôt située hors d’une ville.


  —Vois-tu, Roland, notre caste n’aime guère l’apparat et le voyant. Nous n’avons nul besoin de faire étalage de faste ou de puissance. Il est plus reposant de posséder des lieux de résidence sûrs et anonymes dans chaque pays.


  Elle chassa distraitement une longue mèche sombre que la bise venait de rabattre sur ses yeux.


  —Cela dit, tu as quand même partiellement raison, jeune avisé! Il existe un refuge secret et inaccessible au commun des mortels, où les Haut-Conteurs usés par le temps peuvent terminer leur existence dans la paix et le repos.


  Mathilde fit une courte pause, amusée par le regard scintillant de curiosité de son protégé. Enfin, elle reprit en ménageant ses effets.


  —Un sanctuaire dépositaire des connaissances accumulées par l’Ordre au fil des âges. Dont les trésors éclipsent tous les centres du savoir connus!


  —Vraiment? C’est fantastique! Où donc se situe cet endroit?


  —Au cœur des Alpes. Et inutile d’insister, tu n’en sauras pas plus aujourd’hui!


  —Mais… Je ne comptais pas…


  La Patiente se détacha du balcon et entraîna Roland à l’intérieur de la chambre.


  —Bien sûr que si. C’est d’ailleurs pour cela que je mets un terme à la discussion, car tes tâches du jour ne sont pas terminées. Corwyn t’a fait demander. Il est encore très affaibli, tu le verras dans ses appartements. Fais en sorte de ne pas trop le fatiguer, d’accord?


  Le temps d’un battement de cœur, parmi les ombres dansantes qu’animait le feu de cheminée, il crut discerner un agacement sur les traits de son interlocutrice. Le jeune garçon ne s’attarda pourtant pas à ce détail. Une impression erronée, certainement.


  —D’accord, Mathilde. Je te verrai au souper?


  —Oui. Va, maintenant.


  


  En arpentant le long couloir qui menait aux quartiers du Flamboyant, Roland éprouva un sourd sentiment de mélancolie. 20 décembre 1190… Dans quatre jours, ce serait Noël. Pour la première fois de sa vie, il ne boirait pas le vin chaud aux épices avec son père et ne s’amuserait pas de voir sa sœur Éloïse s’émerveiller au récit de la naissance de l’Enfant Dieu. Ils fêteraient le Seigneur séparément. Roland ne pourrait que penser à eux, et eux penser à lui.


  Il séjournait à Londres depuis vingt-six jours déjà. Immédiatement après la tuerie du château Waddington, William le Ténébreux, Corwyn le Flamboyant, Ruppert l’Archiviste et Mathilde la Patiente avaient décidé de quitter Tewkesbury. Le village oublierait difficilement ces jours d’horreur. Ses habitants devraient s’apaiser peu à peu, et côtoyer de nouveau certains acteurs du drame n’était pas précisément la médication idéale. Le temps accomplirait lentement son ouvrage de baume. La mémoire collective finirait par rester seule dépositaire du récit de ces évènements abominables, entre faits avérés et déformation.


  Le Ténébreux s’était séparé d’eux dès leur arrivée dans la capitale anglaise, pour rallier Paris, alors que Mathilde les quittait provisoirement, elle. La jeune femme partait régler de fastidieuses questions familiales sur ses terres, en Normandie. Après une absence de près de trois semaines, elle était réapparue, retrouvant ses frères Conteurs avec une joie non dissimulée. Mais la Patiente restait évasive lorsqu’on la questionnait sur le bon déroulement de son affaire. Chacun savait les tensions existant entre Mathilde et ses parents, et le peu de goût qu’elle tenait pour l’évocation de ces choses. Nul n’insista, par souci de respecter sa volonté.


  


  Pour Roland, les semaines précédentes avaient été un véritable tourbillon. D’action, de frayeur, de surprise et de découverte. Il se revit dans la forêt, portant secours à Corwyn le Flamboyant qui agonisait sous terre. Un sauvetage hautement improbable, déclenchement de tout. Et qui semblait si loin…


  Tant de mystères restaient à éclaircir. Était-il possible que Vlad ait survécu à ses cruelles blessures? Pouvait-on jamais savoir, avec un démon de cette envergure… Possédait-il réellement plusieurs pages du mystérieux Livre des Peurs? Qui donc s’était porté à son secours, lors de sa chute de la tour Waddington? Se pouvait-il réellement que le vampire et William le Ténébreux soient à ce point âgés? Roland sentait sa raison vaciller à la perspective de tant de prodiges et menaces diaboliques.


  Ses interrogations, aussi angoissantes qu’elles fussent, chassaient peu à peu la mélancolie de son cœur. Ce destin, il l’avait voulu, choisi. Il s’était rêvé menant une vie exaltante et aventureuse. Il se voyait exaucé. Et l’étrange révélation de sa date de naissance inscrite dans le Livre le confortait dans sa résolution. Il se trouvait là où il fallait qu’il soit. La séparation d’avec sa famille était un mal nécessaire, il le savait. Si Dieu leur prêtait vie, à lui et aux siens, ils se reverraient plus tard. Et lui, Roland, devrait se satisfaire de cette seule possibilité.


  Éloïse… Il la revoyait possédée, prononçant les terribles mots imposés par le monstre. Sa douce petite sœur saurait-elle se remettre du traumatisme de son enlèvement? Il l’espérait, et avec l’assistance de…


  —Entre, jeune homme!


  Roland s’extirpa brutalement de ses pensées, et se rendit compte qu’il tenait son poing fermé suspendu en l’air, prêt à frapper au panneau de la porte. Décidément… Ces maîtres Conteurs vous surprenaient en marchant sans bruit, devinaient votre présence derrière un épais battant… cela en devenait presque humiliant, à force de répétition. Surtout de l’avis d’un jeune garçon qui avait récemment gagné le surnom de «Cœur de Lion»!


  Il décida néanmoins d’adopter une mine imperturbable plus en accord avec son statut de nouvel initié. Et après seulement, il ouvrit la porte dans un grincement de bois fatigué.


  


  ***


  


  —Je suis content de pouvoir discuter avec toi, Roland. Ta voix est particulière et mûre pour ton âge. Je n’ai qu’un souvenir imprécis du garçon qui débarrassait la table, à l’auberge. Il me tarde de pouvoir redécouvrir le physique qui abrite ce timbre.


  Corwyn le Flamboyant peinait à chaque inspiration. Et le jeune garçon pensa que Mathilde avait été encore au-dessous de la vérité en le jugeant fort affaibli. Le ton de l’homme qui s’adressait à lui restait néanmoins calme et assuré. Roland se tenait devant le large lit du Conteur, ne sachant quelle attitude adopter face à ce regard vide.


  —Moi aussi, Maître Corwyn, je suis content. Je n’ai pas eu le plaisir de vous revoir depuis notre arrivée. Vous… Vous ne voyez plus du tout, alors?


  —Actuellement, non. Mais la part de sang du Ténébreux qui court maintenant dans mes veines me rendra en grande partie mes yeux, sans tarder. En revanche, je ne pourrai récupérer la totalité de mes facultés, je le crains…


  Roland protesta instinctivement, par compassion plus que par conviction.


  —Allons, ne dites pas cela. Sans doute, après une bonne période de repos, parviendrez-vous…


  —Peu importe, jeune homme! Mon temps est accompli. J’ai vu bon nombre de merveilles et j’ai fait ce que je croyais juste, au long de ma vie. Je ne porterai plus l’habit pourpre. C’est ainsi.


  Il se redressa, s’adossa à son énorme oreiller.


  —Si je t’ai demandé de venir ici, c’est dans le désir de t’informer de trois choses… La première d’entre elles est agréable: je t’autorise à porter définitivement ma cape. Tu m’as sauvé la vie, et tu t’es montré brave, droit et plein de bon sens lors de l’affaire des goules.


  Tandis que Corwyn faisait une courte pause, cherchant à reprendre son souffle, Roland ne put s’empêcher d’admirer le port de tête altier que conservait le blessé.


  Un être d’exception! songea-t-il.


  —Moi seul suis habilité à décider si tu dois ou pas intégrer l’Ordre Pourpre. Telle est la Loi des Haut-Conteurs! Et puisque ton mensonge s’est trouvé racheté par ton attitude, je dis que tu es aujourd’hui très officiellement des nôtres!


  Roland sentit une bouffée de fierté lui monter aux joues, et sa voix vibra d’émotion.


  —Merci, Maître Corwyn. Je jure devant Dieu de tout faire pour être digne de votre confiance!


  —Je le sais, Roland, je le sais… Je dois te dire qu’il est une seconde raison qui motive ma décision. Ta naissance, ton existence et ton rôle sont inscrits dans les pages du Livre des Peurs. Nous en avons d’abord été stupéfaits, pourtant nous devons accepter l’évidence. Nous ne savons pas ce que cela implique, à l’heure où je te parle. Quoi qu’il en soit, ce qui devait être désormais est.


  Le Flamboyant rejeta la peau d’ours qui lui servait de couverture et s’assit au bord du lit.


  —Par ailleurs, crois-le bien, si nous t’avions jugé comme un vil personnage, jamais nous ne t’accueillerions parmi nous, prophéties ou pas!


  Roland s’avançait afin d’aider l’aveugle. Celui-ci repoussa doucement sa main, avant de se lever seul.


  —Merci, mon garçon… Si mes yeux ne voient pas, mes autres sens, eux, sont valides. J’espère que le froid ne t’incommode pas, j’ai besoin de m’emplir un peu des senteurs de l’hiver.


  Et il entreprit d’ouvrir la fenêtre de bois ouvragé, sans le moindre tâtonnement.


  —Il te faudra être fort, Roland. Ton destin semble trop lié au Livre pour t’épargner de grandes épreuves.


  —Alors, je serai fort! répondit le garçon. Il avait rejoint Corwyn, et l’air vif lui piqua les joues. Roland se sentait animé d’une volonté d’airain. Il se demanda si le fait de côtoyer des individus d’une telle trempe le transcendait, ou s’il était simplement d’une stature hors du commun, lui aussi.


  La voix modulée du vieux Conteur interrompit ses réflexions. Corwyn levait la tête vers les étoiles, mains appuyées sur le rebord de la fenêtre.


  —La seconde chose que je voulais te dire est que j’ai reçu, tantôt, le message d’un coursier. Ce qu’il m’a appris te sera détaillé plus tard, par Mathilde. Pardonne-moi, je dois économiser mes maigres forces. Néanmoins, sache qu’il va falloir te préparer au voyage.


  Roland mourait d’envie de questionner le Flamboyant. Il se retint pourtant. Depuis le début de son initiation, il avait appris à respecter les usages en cours. Même si ceux-ci se révélaient souvent une véritable torture pour un garçon curieux et impatient.


  Le jeune homme reporta son attention sur le port, en contrebas. L’obscurité maintenant totale n’empêchait pas des centaines de torches de trouer la brume, telles une armée de feux follets. Il regretta que son compagnon ne puisse s’extasier de ce spectacle enchanteur.


  —La troisième chose est grave. Il y a un traître, ou une traîtresse, au sein de l’ordre des Haut-Conteurs. Plusieurs détails récents me portaient à le suspecter. C’est maintenant une certitude.


  Roland ne put s’empêcher de tressaillir, ni, cette fois, d’interrompre Corwyn.


  —Un traître?! Chez les Conteurs? Et qui soupçonnez-vous?


  —Ainsi que tu le dis, je n’ai que des soupçons. Seules les traces de la forfaiture sont visibles, pas son auteur. Il ne servirait donc à rien de jeter le doute sur l’un d’entre nous en particulier. Mais garde-toi bien dans les jours à venir, mon garçon. Le coup viendra d’un visage ami, j’en suis certain!


  


  Ils cessèrent de parler, immobiles dans cette chambre au haut plafond. Seule la respiration sifflante du Flamboyant perturbait le silence. Roland ne pensait plus à admirer le spectacle du port. Les questions se bousculaient dans sa tête. Un traître… Au sein de ces êtres d’élite?! Quelle était la valeur réelle de cette quête d’excellence, si ce monde de bravoure et d’honneur se trouvait…


  La voix de Corwyn le ramena une fois de plus à la réalité.


  —Je sais ton désarroi, Roland. C’est dans la volonté de te préparer à cette déception inévitable que j’ai pris la peine de t’entretenir. Ce n’est pas parce qu’un seul fruit est gâté qu’il faut couper l’arbre. Il y a quelques secondes, tu te sentais fier d’être des nôtres. Crois-moi, tu peux continuer. Les Haut-Conteurs forment une caste composée d’individus valeureux, loyaux et justes. Un félon égaré parmi eux ne saurait ternir un tel éclat!


  Il posa la main sur l’épaule du garçon dans un geste paternel, afin de le consoler de cette mauvaise nouvelle.


  —Ton initiation se déroule-t-elle correctement?


  —Oui. Mathilde me fait pratiquer longuement chaque jour l’Art de la Voix, et j’apprends beaucoup de Ruppert. Il est vraiment un grand érudit!


  —Parfait, parfait… Tu n’as pas encore raconté ta première histoire, je crois?


  —C’est ce soir, répondit Roland d’un ton légèrement tendu.


  —Oh… Déjà? Alors, ferme ton esprit à tout ce qui n’est pas ce soir. Un Conteur doit savoir se concentrer sur le présent, sans laisser interférer ses préoccupations futures! Va, rejoins les autres. Tâche de passer de bons moments et une bonne nuit.


  Roland se retourna brièvement avant de franchir la porte.


  —À vous aussi, bonne nuit, Maître Corwyn…


  La silhouette du Flamboyant se découpait dans le cadre de la fenêtre. Le vieux Conteur paraissait perdu dans la contemplation des étoiles.


  


  ***


  


  Le souper s’était déroulé dans une bonne humeur sereine.


  Frugal, pour ne pas changer… songea le garçon en se dégourdissant les jambes. Depuis leur arrivée à Londres, il pensait souvent, durant les repas, à l’adage populaire selon lequel les Haut-Conteurs se nourrissaient de mots. Avec un rien d’exagération, il pourrait le confirmer à tous, le jour où il reviendrait à Tewkesbury.


  Mathilde à l’étage en train de s’apprêter, Ruppert parti se plonger dans la consultation d’un ouvrage, Roland se retrouvait seul dans la grande pièce principale. Il tenta de dominer sa nervosité.


  Dans une heure, il conterait sa première histoire. Se concentrer sur l’instant présent… La belle affaire! C’était celui-là, justement, qui commençait à lui nouer la gorge, à force de trac. Fermement décidé à se changer les idées, il rejoignit l’arrière-salle. L’Archiviste au sourire chaleureux l’accueillit d’un geste amical, l’invitant à venir s’asseoir à la table de chêne massif.


  —Ah, Roland! Tu tombes au mieux, j’allais t’appeler! Je parcourais un ancien manuscrit portant sur les suceurs de sang humain. Sais-tu que le mot «upyr» semble apparaître sous sa première écriture en 1047? En Russie, plus exactement. Dans un écrit rédigé par le prince Vladimir Jaroslov, si ma traduction est valide.


  —Non, je l’ignorais. Que raconte ce document?


  Fidèle à ses habitudes, l’érudit paraissait totalement immergé dans l’étude du grimoire. Le pouce et l’index de sa main gauche trituraient inlassablement son menton, pendant que ses yeux décryptaient les lignes remplies de symboles.


  —Mmh… Difficile à affirmer avec certitude. Ce passage a mal supporté les années, certains mots sont indéchiffrables. Je pense pouvoir dire que le prince entendait dénoncer un personnage meurtrier et inhumain qui recouvrait ses forces en absorbant le sang de ses victimes.


  —Crois-tu qu’il parlait de Vlad, le démon que nous avons combattu à Tewkesbury?


  Ruppert referma le grimoire doucement et revint à son interlocuteur.


  —Qui peut le dire? Celui-là ou un autre… Les vampires, comme se nomment eux-mêmes ces monstres, sont relativement nombreux à arpenter la Terre, depuis si longtemps… Certains en doutent, au sein de l’ordre. Moi, j’en reste persuadé. Si leur discrétion est leur atout principal, ils n’en demeurent pas moins présents. Et terriblement dangereux! Veux-tu un peu de ce vin de choix, mon garçon?


  Il tendit une bouteille vers Roland. Celui-ci déclina poliment la proposition, trop désireux de garder l’esprit le plus clair possible. Il ne se voyait pas s’embrouiller bêtement les idées peu avant d’entrer en scène.


  L’archiviste se rejeta en arrière, exhala un soupir de ravissement extrême, et reposa sa coupe.


  Diable! Le vin doit être effectivement savoureux! se dit Roland en riant intérieurement.


  Ruppert arborait de nouveau son bon sourire, auquel le breuvage ingurgité apportait quelques couleurs.


  —Il vous a fallu beaucoup de chance et de talent pour sortir vivants de plusieurs confrontations avec cette diabolique créature! Un upyr peut t’ôter seulement la vie… mais aussi dévorer ton âme! Conserves-tu toujours sa phalange coupée, Roland?


  —Certes, oui! Je la garde dans une poche de ma tunique, en permanence. Si Vlad a survécu et s’il vient à proximité de moi, son doigt reprendra vie et j’en serai immédiatement averti! répondit le jeune homme en réprimant un frisson suscité par les propos sinistres de son vis-à-vis.


  —Fort bien, fort bien… Sage précaution! J’espère qu’elle se révélera inutile…


  —Nous l’espérons tous, Ruppert!


  Mathilde se tenait l’épaule nonchalamment appuyée contre la porte. Elle arborait sa cape de Conteuse. Le moment était venu de se mettre en route.


  Elle désigna Roland d’un air amène.


  —Il est temps de revêtir ton habit pourpre, jeune homme. Ton auditoire t’attend, nous devons partir sans tarder!


  


  ***


  


  Les trois Conteurs avaient marché jusqu’à une demeure située près de l’abbaye de Bermondsey. Gravissant à la suite de Mathilde et Ruppert le petit escalier qui donnait sur la grande salle du rez-de-chaussée. Roland faisait de son mieux pour ignorer la voix qui lui soufflait: «N’y va pas, n’y va pas…»


  L’accueil fut chaleureux et détendit rapidement le jeune garçon. Le maître des lieux, élégant et affable, les présenta respectueusement à une assemblée fascinée et impatiente. La décoration intérieure était faste, les chandeliers d’une taille impressionnante, et les couverts garnissant la table somptueux. De sa vie entière Roland n’avait contemplé de pareils ustensiles. Il se prit à rêver que la Broche présentait à ses clients de telles merveilles.


  Les maîtres pourpres devisèrent aimablement avec tous. Ils portèrent un toast a l’aîné de la fratrie. Puis Mathilde la Patiente et Ruppert l’Archiviste s’éclipsèrent sans bruit, saluant discrètement leur hôte, un certain Adamson.


  Celui-ci s’était montré particulièrement avisé et utile au printemps 1190, alors que des Haut-Conteurs menés par Corwyn et Mathilde s’évertuaient à neutraliser une bande de grands criminels. Initiés par leur chef à la magie noire, ces assassins répandaient la terreur dans les bas-quartiers de l’est londonien, dans le but d’imposer leur loi. Ils tombèrent sur les capes pourpres, et finirent occis1 ou arrêtés. La connaissance du terrain acquise par Adamson avait facilité grandement la tâche. Désireux de remercier dignement le patriarche, Corwyn le Flamboyant lui promit une histoire qui célébrerait les dix-sept ans du fils aîné de la famille. Une réception d’anniversaire qui se tenait ce soir du 20 décembre.


  Roland vit ses amis quitter les lieux sans étonnement ni panique. Il savait que la chose était établie de la sorte. Ce qui allait suivre, ce qu’il relaterait à ces gens, n’appartenait qu’à lui, le raconteur. Mathilde et Ruppert l’attendraient un peu plus loin, dans la tiédeur d’une taverne proche, pendant qu’il restait ici et accomplissait seul ce qui devait l’être.


  


  Quand le silence fut total, quand les convives eurent fini de se rassembler autour de la table, il prit une profonde inspiration.


  Le temps d’une seconde, il songea que sa voix allait s’étrangler au fond de sa gorge. Mais au premier son elle résonna normalement, dans un écho tranquille, ainsi qu’il convenait pour une introduction.


  Et il prononça les premiers mots de sa première histoire.


  2

  Lothar Mots-Dorés


  Paris, une semaine auparavant. En ce 13 décembre, le soldat de faction à la porte Saint-Martin2 se sentait d’humeur maussade et querelleuse. Exercer l’emploi d’homme d’armes offrait de rares bons côtés, et possédait l’inconvénient majeur de devoir endurer ces interminables tours de guet. Hélas! Au moment de signer d’une fière croix son acte d’engagement dans la Garde royale, l’homme ignorait tout des contraintes inhérentes à son futur métier. Comme il ignorait tout sur toutes choses, en gros.


  Le cri rauque d’un corbeau le tira de sa torpeur. Le froid l’engourdissait, les rues charriaient leur habituel cortège d’odeurs nauséabondes, et cette nouvelle affectation ne lui convenait guère. Trop proche du cimetière des Saints-Innocents3, à propos duquel bon nombre de rumeurs bruissaient, évoquant des diableries nocturnes. Sans parler des risques d’infections mortelles qui menaçaient, à n’en pas douter, les braves soldats préposés à la protection de l’accès. En l’an de grâce 1187, le roi de France Philippe Auguste avait bien fait construire un large mur afin d’isoler le cimetière et de séparer celui-ci du marché des Champeaux4. Était-ce suffisant? L’homme d’armes en doutait.


  Soudain désireux de cracher son ressentiment à la face de ce monde décidément injuste, il s’adressa hargneusement au mendiant assis dans l’ombre d’un porche, quelques mètres en arrière. Des heures que cette vermine faisait tinter sa sébile5 en pleurnichant. C’en était trop!


  —Holà, maudit gueux! Cesse de geindre, ou, par ma foi, je m’en viens te rompre l’échine à coups de bâton!


  Sous son déguisement de pauvre hère6, William le Ténébreux laissa passer un bref instant de silence, et répondit d’une voix qu’il s’appliquait à rendre bêlante.


  —Pardon, mon bon Sire, pardon! Je vais quêter en silence, je le jure…


  À demi satisfait, le soudard se détourna. Non mais! En voilà un, au moins, qui se souviendrait que…


  Il sursauta en découvrant l’individu à haute stature fermement campé face à lui. Un regard transparent à force d’être bleu, une courte barbe blanche striée de noir au centre du menton, des mains anormalement grandes aux doigts noueux et osseux…


  Ni un vilain ni un bourgeois… pensa le garde, plein d’envie à la vue du pourpoint de cuir noir qu’arborait l’homme. Serrant la hampe de sa guisarme7, il se reprit enfin, et grommela.


  —Qui va là?


  —Paix, soldat, annonça sereinement Lothar Mots-Dorés, d’un ton doux et ferme à la fois. Je n’ai nulle méchante intention et suis attendu dans votre bonne ville. Voici ma lettre de recommandation, frappée au sceau de Messire de Pontargis. Si vous souhaitez en prendre connaissance…


  Lothar n’entendait pas perdre une parcelle de son précieux temps avec un vulgaire piquier8. Le maître des Noirs Parleurs avait beaucoup à faire en seulement quelques jours. Bouleverser l’ordre politique du monde, entre autres. Et infliger à ses ennemis de toujours, les Haut-Conteurs, une déroute dont ces derniers se souviendraient longtemps. Mais, par-dessus tout, Lothar brûlait de sentir enfin entre ses doigts les pages du Livre des Peurs réunies par Vlad le vampire.


  Mots-Dorés n’eut pas à s’impatienter longtemps. C’était la voix d’un homme habitué à commander qui venait de s’adresser à lui, et le soldat ne s’y trompa pas. Il fit brièvement mine de déchiffrer le texte auquel il n’entendait rien, rendit la créance à son propriétaire et céda le passage. Pontargis comptait dans le royaume des appuis trop puissants pour que la rogne d’un simple soudard9 osât s’en prendre à l’un de ses amis.


  —C’est bien, Messire. Bon séjour à Paris!


  Avec un petit sourire d’amabilité feinte, Lothar Mots-Dorés passa devant le garde et s’éloigna d’un pas assuré et rapide, en direction du Grand Pont.


  


  Malepois, car le soldat s’appelait ainsi, suivit du regard la silhouette déjà lointaine, et réalisa alors qu’il n’avait pas entendu les pas de l’homme résonner sur les pavés avant son apparition.


  Bah… Peu importait, pourvu que ce maudit tour de garde en vienne à s’achever!


  Il braqua un œil mauvais sur sa droite, cherchant à repérer la misérable forme réfugiée sous le porche. En vain. Il eut beau scruter la pénombre, il ne distingua plus rien. Le loqueteux avait disparu. Tout simplement.


  


  ***


  


  Dès qu’il avait reconnu Mots-Dorés, quand celui-ci se dressait face à Malepois, le Ténébreux s’était rejeté dans l’ombre. Il lui fallait se débarrasser au plus vite de ses hardes10, car le rôle du mendiant ne conviendrait pas pour la filature qu’il prévoyait. Trop de risques de se faire interpeller par des vagabonds, ou stopper par une patrouille. Un coup à perdre définitivement de vue le gibier.


  Plaqué derrière le large renfoncement, William se savait invisible. Même aux yeux de Lothar qui passait à quelques mètres de lui, d’un pas pressé.


  Le maître pourpre compta jusqu’à dix avant de jaillir de sa cachette, maintenant vêtu en marchand. Sa large cagoule dissimulait ses traits, et sa nouvelle mise convenait à l’anonymat le plus total. Par chance, depuis plusieurs jours, le ciel bas et plombé ne laissait rien filtrer des rayons du soleil d’hiver. Le Ténébreux n’avait pas eu, jusque-là, à redouter les morsures de ce dernier.


  Il se mit à suivre sa proie en analysant la situation. Le Conteur devait se montrer prudent. Lothar Mots-Dorés possédait en maître l’art de repérer et semer un éventuel pisteur. Mais William, s’il restait concentré, se sentait apte à dominer son adversaire sur ce plan-là. Et sur les autres aussi, avec un peu de chance. Encore que, pour avoir confirmation de cela, il faudrait attendre le moment crucial du face à face.


  Neuf heures et demie. L’ambiance matinale lui faciliterait la tâche. Mots-Dorés se dirigeait droit vers les Champeaux. Déjà, au loin, le vieux Conteur apercevait les silhouettes des marchands de blé, des merciers et bouchers qui s’activaient autour des chariots, déchargeant les produits à vendre. Au fur et à mesure de sa progression, la foule des passants se faisait plus dense, facilitant son camouflage. Le mauvais côté des choses était qu’une attention accrue s’avérait nécessaire afin de ne pas perdre la silhouette furtive de Lothar.


  


  William arpentait les rues de la capitale française depuis deux semaines. En accord avec Corwyn le Flamboyant, il y était venu en éclaireur, espérant localiser les cachettes possibles de Vlad. Les Haut-Conteurs pensaient que l’upyr ne se vantait pas en disant posséder plusieurs pages du Livre cachées dans la grande ville. Restait à les trouver, puisque le monstre avait disparu.


  À coup sûr, celui-ci possédait des complices ou esclaves sur place. Malgré cette certitude, l’Ordre Pourpre ne comptait pas solliciter ses réseaux locaux habituels, Templiers, chevaliers ou simples citoyens, afin de débusquer les éventuels seconds couteaux du vampire. Le climat politique était trop délétère. Les tensions nées de la rivalité croissante entre Philippe Auguste et le monarque anglais, Richard Cœur de Lion, se voyaient brusquement relevées d’un cran. Précisément depuis l’alliance secrète passée entre le roi de France et Jean sans Terre, frère de Richard. Les peuples ignoraient ces faits, quand les Haut-Conteurs, entre autres gens de savoir, s’en trouvaient informés. L’éloignement des seigneurs et de tant de gens d’épée partis en croisade donnait corps à des rumeurs folles, propres à déstabiliser voire affoler l’opinion. Mort de Richard et Philippe, prochaine prise du pouvoir par Jean…


  Dans ce contexte, les relais classiques des Haut-Conteurs se trouvaient fort occupés à œuvrer à la stabilité du Royaume. Beaucoup trop pour accepter de se laisser distraire par une chasse au grimoire occulte.


  De toute façon, aucun de ces hommes n’aurait su se distinguer dans une entreprise si particulière, le Ténébreux en restait persuadé.


  Il contacta donc, dès son arrivée, le roi des Ribauds11, Hugues de Clairmont, dont la fille tout juste née avait vu sa vie sauvée grâce à l’intervention d’un habit pourpre, deux ans auparavant. Clairmont n’était pas un ingrat, et l’ordre pouvait depuis lors compter sur son assistance sans conditions. Les ribauds, récente milice irrégulière voulue par Philippe Auguste, s’efforçaient d’appliquer la justice royale dans les bas-quartiers. Ils détenaient leurs entrées chez le peuple de la nuit, truands, vagabonds, filles publiques, mendiants. Ce serait bien le diable si ces gens-là n’arrivaient pas à glaner un élément intéressant. Et au cas où Lucifer se mettrait de la partie, justement, le Ténébreux décida de s’impliquer en personne.


  Seulement voilà, ses rapports si anciens avec Vlad s’étaient construits loin de Paris et de ses hypothétiques caches. Pas de secteur précis où entamer des investigations, pas de codes à décrypter, d’indices à faire parler. Rien de concret. Alors, pourquoi ne pas endosser l’habit d’un vagabond qui mendie sa pitance, histoire de laisser traîner l’oreille en toute discrétion?


  William se trouvait maintenant à la hauteur des deux grands pavillons en construction qui donneraient bientôt le nom de «Halles» au marché de Champeaux.


  Il réfléchissait sans cesse, en restant pleinement concentré sur sa tâche. La venue de l’inspirateur et maître des Noirs Parleurs ne pouvait être une coïncidence. Bien sûr, Lothar, à l’instar des Conteurs, avait su nouer de nombreuses alliances, en France comme ailleurs. Mais Mots-Dorés se déplaçait rarement en personne, préférant dépêcher émissaires ou agents. Son arrivée se voyait certainement motivée par un enjeu particulier. La perspective de mettre la main sur plusieurs pages du Livre des Peurs avant ses rivaux pourpres, par exemple! Et s’il s’était allié à Vlad, ainsi que cela semblait probable, ses perspectives de succès s’en trouveraient décuplées. Que le démon soit mort ou vivant ne changeait rien à l’affaire.


  Un pli soucieux barra le front de William. Que savait Mots-Dorés exactement? Le vampire l’avait-il tenu informé de ses agissements? Pire encore, Lothar était-il renseigné par celui ou celle qui trahissait les Haut-Conteurs?


  


  Depuis le début de sa marche, le Ténébreux n’avait pas perdu sa proie des yeux, ne fût-ce qu’une seconde. Quelque chose le tracassait pourtant. Un détail bête sur lequel il n’arrivait pas à mettre le doigt. Tant pis… Ce serait pour plus tard. En souhaitant que plus tard ne soit pas trop tard.


  Mots-Dorés atteignait la place de Grève[60]. Il avançait toujours d’un pas rapide, sans se retourner. La foule des badauds se clairsemait, et la poursuite se compliquerait vite si elle devait durer trop longtemps.


  Deux longues rues contiguës à la place longeaient la rive droite de la Seine. L’homme s’engagea dans la première d’entre elles. Facile à retenir même en ignorant le nom du lieu, se réjouit le vieux maître. Il vit Lothar s’arrêter en plein milieu de l’artère, tête levée vers le faîte d’une grande demeure de pierre. Après un temps d’arrêt, Mots-Dorés gravit les deux courts paliers et poussa la robuste porte ferrée.


  Embusqué à l’angle de la rue, William avait pris garde de s’accroupir avant de risquer un coup d’œil furtif. De cette façon, son visage ne figurait pas dans le champ de vision direct de son ennemi. Une fois mémorisé l’emplacement du bâtiment, le Ténébreux repartit en hâte. L’affaire était trop importante pour qu’il se risquât à ne pas s’en confier à ses pairs. Il allait retourner à la taverne, et chargerait un messager loyal de prévenir les autres, à Londres. Ensuite, il aurait de quoi s’occuper le restant de la journée.


  


  Et enfin, à la nuit tombée, il reviendrait ici. Et se confronterait peut-être au plus redoutable adversaire des Haut-Conteurs!


  [image: ]
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  Roland le Verdâtre


  


  


  Londres, au soir du 20 décembre…


  


  —Cela commença par une aube hivernale. Les habitants du paisible hameau s’éveillaient sereinement, se préparant à vaquer à leurs tâches habituelles. Pourtant, croyez-moi, cette journée-là serait différente. Toute faite de drame et de terreur!


  Roland s’arrêta un bref instant, et jugea de l’effet que ses premiers mots provoquaient sur l’auditoire. Il avait opté pour un démarrage calme propre à établir la tension qu’il voulait faire naître, accentuant juste un peu sa dernière phrase.


  Rassuré par les mines attentives qui le dévisageaient, il décida d’entrer sans plus attendre dans le vif du récit. Mais il n’en eut pas l’occasion.


  —Le feu! Le feu!


  L’homme qui venait de faire irruption dans la grande salle s’éparpillait en mouvements désordonnés. L’assemblée se retourna vers lui, se figea une seconde, puis s’agita dans une rumeur pleine d’effroi interrogatif.


  —La maison des Taylor! Elle brûle! L’embrasement va se propager à la rue entière! Il faut des seaux, de l’eau! Vite!


  Le grondement des convives enfla et finit par exploser dans une gerbe de cris d’épouvante. Le brasier détruirait assurément les bâtiments de bois accolés les uns aux autres, si l’on ne réagissait pas rapidement! Les invités s’élancèrent vers l’extérieur, à la recherche de récipients.


  Roland suivit le mouvement général, mû par une solidarité spontanée. Mathilde et Ruppert étaient accourus, alertés par les lueurs significatives du brasier naissant. L’incendie n’avait pas encore pris une grande amplitude. Sous le commandement naturel des Haut-Conteurs, les secours s’organisèrent. Le sinistre s’en trouverait facilement circonscrit.


  Et la première histoire de Roland serait, en définitive, seule victime de cette soirée au déroulement imprévu.


  


  ***


  


  —Voilà, nous y sommes. C’est Calais, là-bas! dit Mathilde en désignant du doigt la côte française dont on distinguait les contours rocheux.


  


  Trois jours auparavant, une fois réduit à quelques braises inoffensives le début d’incendie des Taylor, les Conteurs s’en étaient retournés à leur grande demeure.


  Roland se sentait légèrement dépité, sans plus. Il savait maintenant qu’il pouvait raconter. La réaction de son public et sa certitude de posséder la faculté d’enchaîner sans trouble l’avaient pourvu d’une confiance nouvelle. Un sentiment très agréable à éprouver. Nul ne pouvait prédire où il raconterait sa première histoire, mais la prochaine fois serait la bonne, il n’en doutait plus.


  Quant aux Adamson, ils recevraient sans tarder la visite d’un autre frère, lequel les gratifierait, avec juste un peu de retard, d’un récit de taille à leur faire oublier cette soirée privée de l’éclat annoncé.


  Le navire marchand avait quitté l’Angleterre la veille, le 22 décembre. Les Haut-Conteurs n’éprouvaient jamais de difficultés à se voir offrir l’accès immédiat à un vaisseau, que celui-ci soit propriété royale ou privée. Leur caste, connue et respectée de tous, transcendait les usages et les frontières. Cette fois encore, cela s’était vérifié, et Mathilde et ses amis s’en félicitaient grandement, car l’urgence de la situation leur commandait de rejoindre au plus tôt Paris.


  


  —À la bonne heure… soupira Roland en entendant l’exclamation de la Patiente.


  Il venait d’effectuer son premier voyage en bateau. Un baptême de la mer, une découverte, une expérience inespérée, voici ce qu’il pensait vivre. Avant l’embarquement. Las… Il découvrit bien vite que le roulis incessant prendrait un malin plaisir à lui gâcher sa joie. Roland n’avait pas le pied marin, il pouvait désormais l’affirmer. Et la nausée qui s’était obstinément accrochée à son estomac depuis le début du trajet s’acharnait toujours cruellement, alors que le calvaire touchait à sa fin. Juste afin de lui confirmer la chose, sans doute.


  Ruppert, conscient lui aussi que le débarquement était proche, rejoignit ses deux amis appuyés (ou plutôt accroché, concernant Roland) au bastingage12.


  —Nous arrivons, semble-t-il… C’est l’avantage de ces courts trajets: on n’a guère le temps de trouver le temps long!


  —Parle pour toi! maugréa le jeune homme dans un souffle à peine audible, tandis que Mathilde esquissait un petit sourire gentiment moqueur.


  —J’ai le sentiment que nous arrivons juste à temps afin que tu échappes au sobriquet de «Roland le Verdâtre»…


  Il ne surenchérit pas. Roland se rendait compte que la jeune femme le taquinait sans méchanceté. C’était un jeu, évidemment, même si lui n’était plus le garçon mal assuré qui la questionnait sans finesse le soir de son arrivée à la Broche Rutilante. Et il aurait souhaité qu’elle se rendît compte de cela.


  Tant soucieux d’éclaircir un détail que d’oublier les retournements de son estomac, il interpella la Patiente, qui se laissait agréablement fouetter par les embruns, déjà loin de sa plaisanterie précédente.


  —Pourquoi avoir attendu que nous soyons rentrés de la maison Adamson pour m’informer de ce fameux message, Mathilde?


  —Corwyn et moi désirions que tu puisses aborder le récit de ta première histoire dans la sérénité la plus complète possible. Aurait-ce été le cas si nous t’avions révélé, en début de soirée, que William le Ténébreux nous mandait d’urgence à Paris? Que nous devrions probablement nous confronter à Lothar Mots-Dorés et aux siens dans les prochains jours?


  —Je… Je ne sais pas. Mais ce que je sais, c’est que cela fait beaucoup de secrets pour peu de chose, puisqu’au final, me voici averti!


  —Les secrets sont le propre de l’homme, Roland. Et cela vaut encore plus chez nous, c’est vrai. Quoi qu’il en soit, nous étions animés par une démarche généreuse, et j’aimerais que tu en prennes conscience…


  —Oui… Je comprends ce que vous vouliez faire…


  Le garçon se sentit soudain gêné d’adresser à Mathilde ce qui ressemblait fort à un reproche. Ils avaient souhaité le préserver, et lui se montrait inutilement désagréable à leur encontre.


  Il se donna une contenance en cherchant des yeux Ruppert. L’Archiviste, qui n’était pas entré dans la conversation, se trouvait à quelques pas, en discussion avec le capitaine du petit vaisseau. Les deux hommes avaient levé la tête et étudiaient les rares nuages. C’était une belle matinée, froide et ensoleillée, au ciel dégagé. Il faisait beau sur Calais.


  Roland reporta son attention sur Mathilde. La jeune femme l’observait d’un œil indéchiffrable. Il reprit la parole, désireux d’atténuer ses propos et de s’excuser.


  —Pardonne-moi si je t’ai blessée, Mathilde. Comprends-moi, je…


  —N’en dis pas davantage, Roland le Pénitent! Après ce que nous avons traversé ces dernières semaines, je te trouve sage et détenteur d’une maturité certaine. Ta langue peut donc bien, de temps à autre, fonctionner plus vite que ta pensée. Venant de toi, une innocente balourdise ne saurait me froisser.


  Roland regarda la Patiente en s’interrogeant. Venait-elle de le féliciter ou de le brocarder13? Quand il la vit sourire, il comprit. Une fois de plus, Mathilde usait de la dérision.


  


  Ruppert marchait vers eux. La jeune femme s’éloigna du bastingage et laissa du champ à deux marins qui halaient des cordages en la dévorant des yeux. Elle ignora superbement les brutes et reprit, sur un ton sérieux, cette fois.


  —Dis-moi, j’ai su par Corwyn que tu étais très officiellement détenteur de sa cape, dorénavant. C’est une grande chose, et j’en suis heureuse! Et… t’a-t-il entretenu d’autres sujets?


  —Non, ma foi… s’entendit répondre Roland, alors qu’il voulait dire «oui».


  Il n’eut pas le temps de réfléchir à sa réticence irraisonnée. Ruppert, parvenu à leur hauteur, se mettait à parler dans un large sourire.


  —Nous devrions avoir beau temps, mes amis! J’en discutais avec l’homme commandant ce bateau. Selon lui, et mes impressions vont également dans ce sens, les cieux se montreront cléments dans les jours à venir!


  —Tant mieux! Cinq jours de route seront moins pénibles à effectuer sans intempéries! se réjouit la Conteuse.


  L’érudit approuva sans réserve, heureux de ne pas devoir ajouter l’épreuve du mauvais temps à celle de la longue chevauchée qui les attendait.


  —Ainsi que tu le dis! D’autant plus que nous aurons besoin de notre pleine énergie pour entrer dans Paris et rejoindre le Ténébreux! Car nous arriverons sur place le 27 décembre.


  Mathilde impulsa un mouvement au petit groupe.


  —Allons! Il est temps de rejoindre notre cabine, nous devons préparer nos affaires.


  La phrase de Ruppert, si elle ne semblait pas étonner le moins du monde leur compagne, intrigua Roland.


  —Et bien, quoi? Que trouverons-nous donc, le 27 décembre, à Paris? Qu’a de particulier cette date?


  —Il ne s’agit pas, à proprement parler, de la date elle-même. Je t’informe sans délai et de façon détaillée dès que nous aurons remonté nos baluchons, je te le jure! répondit Mathilde dans une gentille ironie.


  Et l’Archiviste tint à conclure, levant l’index droit d’un geste sentencieux destiné à appuyer son propos.


  —Mais sache déjà que tu vas assister à de fort étranges évènements!


  Et ce n’était rien de le dire…


  4

  Don de mort


  


  


  Paris, le 13 décembre.


  


  Madleen détestait l’humanité en général, et les Français en particulier. Depuis toujours et sans les avoir côtoyés jusqu’alors. Elle se serait bien vue leur asséner une bonne guerre. Durant cent ans, même, s’il fallait cela pour en finir avec eux.


  Pour la première fois de sa longue vie, elle foulait le sol de France, par la force des choses. La vieille Anglaise ne comprenait rien à la langue locale, qu’elle jugeait particulièrement disgracieuse. Et se trouver ainsi contrainte de se mélanger à eux confirmait sa conviction profonde: les Français étaient plus détestables encore que les autres!


  Elle se hâtait dans les rues étroites. La fin d’après-midi défaisait peu à peu la foule bigarrée des badauds, mais leur nombre parvenait encore à la ralentir. Sans parler des cavaliers chevauchant sans prendre garde aux piétons, ni des charrettes qui obstruaient parfois le passage.


  Madleen pesta, intérieurement car ses consignes étaient précises… Ne pas attirer l’attention et revenir le plus tôt possible. De fait, si la première condition se trouvait, vaille que vaille, respectée, il n’en allait pas de même pour la seconde. La faute en incombait à cet épicier-apothicaire14 incapable de repérer sur son étal les onguents réclamés.


  Plus elle progressait vers le nord, plus les visages croisés devenaient patibulaires, les clameurs fortes, les tavernes nombreuses et l’ambiance tendue. Un borgne édenté injuriait les badauds, et des filles publiques postées à l’entrée d’une gargote la moquèrent à grands rires tandis qu’une rixe15 aussi brutale que soudaine éclatait à quelques pas.


  Peu à peu, la veille femme s’enfonçait dans le Royaume d’Argot, que d’innombrables mendiants regagneraient à la nuit tombée afin d’escamoter leurs fausses infirmités, comme par miracle.


  Elle n’éprouvait pourtant nulle crainte à évoluer dans ce décor sordide. Madleen avait passé l’essentiel de sa vie à feindre la piété, se forçant à jouer une sainte comédie auprès du Père Andrews. Pourtant, son cœur était plein de rage, d’hier à aujourd’hui.


  


  Toute jeune empoisonneuse par tradition familiale, elle avait pu, de justesse, fuir son petit village du Sud pendant que les archers du roi Étienne brûlaient vives sa mère et ses sœurs. Activement recherchée, elle s’était terrée au hasard des forêts, subsistant d’animaux morts et de baies sauvages. Après une errance de plusieurs mois, Madleen arriva à Tewkesbury. Consciente du fait qu’elle ne pouvait continuer à vivre éternellement dans les bois, elle réussit à se faire accepter, d’abord du prêtre local, ensuite des villageois. Une cachette lointaine et idéale, où son passé ne pourrait la rattraper.


  Et les années s’enfuirent, prises dans ce triste simulacre que son instinct de survie lui commandait de jouer jour après jour. Une amère imposture qui atteignit parfois des sommets lors de la venue des Haut-Conteurs, quand ceux-ci, flanqués du fils de l’aubergiste, se confrontèrent à Vlad et aux serviteurs du vampire. À cette occasion, Madleen dut même simuler un évanouissement afin de rester dans son rôle de bigote16. Maintenant, la mascarade était terminée. Jamais plus elle ne devrait faire semblant d’aimer ce Dieu et ces hommes qu’elle haïssait!


  


  Ses jambes protestaient douloureusement contre la cadence imposée, son souffle était court, mais elle s’interdisait de ralentir, serrant son précieux fardeau sur sa poitrine décharnée.


  Et enfin, elle reconnut la rue Saint-Denis à quelques mètres devant elle, grâce à la façade de l’Hôpital des Pauvres de la Sainte-Opportune. La rue Saint-Denis, où se trouvait son refuge, mitoyen de celui qu’offraient les frères hospitaliers17 aux déshérités.


  L’Anglaise traversa la pièce principale de la masure délabrée, s’avança sous le palier pour accéder à la descente de cave. Les rats dérangés s’éparpillèrent en cris stridents, alors qu’elle se sentait saisie par l’odeur pestilentielle. Saisie, pas effrayée. Elle n’ignorait pas à la rencontre de qui elle venait. Madleen laissa ses yeux s’habituer à la pénombre, que ne dissipaient guère les rares torches accrochées aux murs. L’endroit était spacieux, bien bâti et voûté, renforcé de plusieurs colonnes centrales. Une cave parmi les plus belles de Paris, sans doute. Impossible à deviner lorsqu’on se trouvait au rez-de-chaussée misérable de la maison.


  —Maître? Où… où êtes-vous? souffla-t-elle, incapable de discerner la forme sombre qui s’était pourtant redressée à son arrivée.


  Un grognement sourd de fauve blessé lui répondit. À cet instant seulement, l’Anglaise aperçut la haute silhouette du démon qui s’extirpait lentement de sa couche. Quand il marcha vers elle, grondant de nouveau tel un loup prêt au carnage, elle put enfin reconnaître le visage familier au côté droit terriblement défiguré. La face d’un upyr récemment ravagé par les flammes.


  Une image de l’Enfer.


  


  ***


  


  Tandis que la vieille Madleen se pressait pour apporter ses médications à Vlad, William le Ténébreux, lui, prenait son temps afin d’achever un gigot d’agneau au fumet entêtant. Les journées précédentes s’étaient trouvées si remplies qu’il en avait sauté la plupart des repas. Ce soir, il lui faudrait investir la cachette de Lothar Mots-Dorés, et son corps devait reprendre des forces. Confortablement installé à une table de la taverne des Trois-Épées, il pouvait enfin souffler. Situé plein nord, tout près d’une haute tour de guet, l’endroit lui était vite apparu idéal pour servir de pied-à-terre provisoire. Un lieu fait de cris, de rires gras, de conversations tenues à voix basse, de regards torves, de bagarres se déchaînant sans crier gare. Fréquenté par une clientèle essentiellement composée de truands, mercenaires, mendiants, filles publiques, et autres réprouvés de la société.


  Le Conteur savait l’intérêt du vampire pour les malfrats et les exclus. Si Vlad possédait réellement des caches par ici, elles se trouvaient probablement dans le secteur. Il soupira d’aise en repoussant son écuelle.


  Hugues de Clairmont s’immobilisa brièvement sur le seuil de l’entrée et repéra sans difficultés le Conteur qui lui faisait signe bras levé, dans le fond.


  Le roi des Ribauds n’avait guère changé depuis leur dernier contact. Même moustache fine et visage franc, et toujours au fond des yeux cette sorte d’invitation à l’encanaillement. Le milicien prit place à la table, dans un sourire cordial. Détendu et incognito, tel qu’il se présentait à chaque plongée dans les bas-fonds parisiens.


  —J’ai fait aussi vite que possible, dès que l’on m’a remis votre message. Comment allez-vous, Maître William?


  —Bien, bien, Messire de Clairmont, je vous remercie. Cette viande était savoureuse, et m’a ragaillardi. À mon âge, l’on peut difficilement passer la journée à courir d’un point à l’autre sans en éprouver une lassitude certaine. C’est pourtant ce à quoi je me suis employé dès ce matin. Mais désirez-vous vous restaurer?


  —Non, merci. J’ai déjeuné tard, un godet me suffira amplement! répondit l’homme qui détaillait les convives présents dans la salle (par pur réflexe professionnel) en appelant la fille de service.


  Ayant sacrifié à l’élémentaire courtoisie, le Ténébreux enchaîna sur une mine grave, que son ton jusque-là insouciant ne pouvait laisser présager.


  —Vous me voyez fort préoccupé, Messire. Ainsi que vous le savez, je suis venu pour tenter de localiser des documents très précieux pour notre ordre.


  —Et, hélas, mes indicateurs n’ont pas encore pu réunir d’indices à ce sujet…


  —Je me doute que vous m’en auriez parlé dès le début s’il en était autrement, mon cher. Souhaitons que le Seigneur, ou plus modestement la chance, nous assiste. Enfin… ce n’est pas de cela que je voulais vous entretenir, voyez-vous. Ce matin, un événement imprévu est survenu, qui tend à m’inquiéter.


  —Diable! Et de quelle nature est donc ce fait? En rapport avec mes activités professionnelles?


  —Non, et pardonnez-moi de ne pouvoir vous révéler les détails de l’affaire. Il s’agit d’un individu que j’ai aperçu, et qui ne devrait pas se trouver ici. Il est inconnu de vos services et rarement présent en France. Nous ne sommes pas précisément alliés, lui, ses amis, et nous.


  William s’interrompit tandis que la servante déposait sur la table une coupe de vin fumant. Clairmont ôta son gant de cuir droit pour mieux assurer sa prise, et commença à siroter l’épais breuvage.


  —Plusieurs de mes frères vont rejoindre Paris dans les prochains jours, en réponse à mon appel. Le premier d’entre eux sera là assez vite, séjournant ces temps-ci dans la région de Poitiers. J’escompte sa présence pour le 23 décembre. Les trois autres mettront davantage de temps, partant d’Angleterre. Ils devraient arriver le 27. Leur présence se révélera indispensable pour éviter que le sort nous soit contraire. J’aimerais que vous leur confiiez un message de ma part, s’il m’est impossible de les accueillir moi-même. Puis-je compter sur vous?


  Le roi des Ribauds n’avait pas quitté son vis-à-vis des yeux tout en vidant sa coupe. Il reposa fermement le godet vide, avant de parler à son tour.


  —Je vous l’ai dit l’autre jour, Maître William, et vous le confirme ici: l’un des vôtres sauva ma fille chérie d’un trépas effroyable, voici trois ans. Je compte une dette sans pareille auprès de l’Ordre Pourpre, et j’entends m’en acquitter au mieux! Vous pouvez être tranquille. Je remettrai votre message.


  —Voilà qui vous honore, Messire! dit le Ténébreux en tirant de sa ceinture un large feuillet soigneusement plié, puis un second.


  Il donna les documents à son interlocuteur, et tous deux se levèrent dans un même mouvement.


  —J’ai encore beaucoup à régler avant la nuit… Ce gigot ne m’aura pas requinqué en vain, reprit le vieux Conteur dans un petit rire. À propos, que devient votre fille, puisque nous en parlions? Adèle, je crois?


  —Elle grandit dans l’insouciance de l’enfance, grâce en soit rendue à votre frère Conteur! Et chaque jour que Dieu fait, je me félicite d’encore pouvoir la regarder vivre.


  Ils sortaient des Trois-Épées quand un jeune rouquin à l’œil égaré manqua emboutir l’immense carcasse du Ténébreux.


  —Oh! Mille pardons, mon bon maître! J’vous avais pas vu! Ni reconnu, d’ailleurs…


  —Ne t’en fais pas, Sean, ce n’est rien. Où cours-tu de la sorte?


  —C’est l’patron, il voulait que j’m’en aille nourrir l’porc dans l’arrière-cour, tantôt. Une étoile brillante m’racontait des choses, j’ai pas vu le temps passer…


  À peine ces mots prononcés, il se précipita dans la taverne, courant vers la porte arrière sous les quolibets18 des clients avinés.


  —Des étoiles visibles en après-midi? Les fantaisies du jeune Sean ne s’arrangent pas, décidément! remarqua Clairmont, amusé.


  —Oui… Le garçon à tout faire de la taverne, c’est ça? Il m’est sympathique, j’ai un peu discuté avec lui, à mon arrivée ici. Un esprit dérangé, visiblement. Mais vous savez ce que l’on dit… heureux les fous…


  —À propos, Maître William… À qui devrai-je remettre votre message, si besoin est? Au Conteur solitaire ou au trio?


  —Le message est divisé en deux. La partie rédigée en bleu est destinée au frère voyageant seul, celle écrite en rouge au groupe.


  —Parfait! Je suis d’une amitié précieuse pour le patron de cette gargote et m’en viens régulièrement ici. J’aurai donc aisément la possibilité de réceptionner vos amis en votre nom, les 23 et 27 décembre, si vous ne pouvez le faire. Soyez sans crainte!


  Les deux hommes se serrèrent la main dans une franche poignée.


  —Une dernière chose, Messire de Clairmont. Voyez-vous qui est un nommé Pontargis?


  —Nous n’évoluons pas dans les mêmes milieux, lui et moi. Cela étant, je le connais, en effet. Il représente l’une des plus anciennes familles du royaume. Bertrand de Pontargis, comte de Champnois. Un homme nanti de solides alliés, fidèle au roi et sans vilaines affaires, pour ce que j’en sais. Quel intérêt lui portez-vous donc?


  —Guère plus que de la curiosité. J’entendais deux gens d’armes en parler avec déférence, hier.


  Le Conteur sembla s’aviser tout d’un coup du temps qui filait, et prit congé de son compagnon.


  —Allons… Nos obligations respectives sont encore nombreuses pour ce jour, et je vous ai suffisamment retardé. Merci d’être si rapidement venu à mon appel, Messire. À bientôt de vous revoir!


  


  ***


  


  Comme tous les autres jours de sa vie de colère, Madleen exécrait le Paradis, l’Église et ses saints. Aussi ne ressentit-elle aucune épouvante face à la vision infernale qui s’offrait à son regard.


  —Vieille folle! J’attends en vain depuis une heure entière! Donne-moi ça, vite!


  —Pardon, Maître! L’apothicaire m’a retardée…


  L’upyr arracha des mains de l’Anglaise les précieux baumes destinés à calmer le feu qui lui rongeait le visage. Il grondait toujours lorsqu’il les appliqua en prenant soin d’écarter ses longues mèches noires.


  —Maître… Lorsque j’ai fait votre rencontre, à Tewkesbury, je désirais vous servir de mon propre gré, en pleine connaissance de votre nature.


  —Et tu l’as fait loyalement, vieille Madleen. Grâce à ma prévoyance et à ton obéissance, j’ai réussi à échapper à mes ennemis. Tu étais là pour me mener en lieu sûr lorsque j’ai chu de la tour Waddington, je ne l’oublie pas!


  Vlad compressait à présent sur sa joue ravagée le linge imprégné d’onguent. Voûté comme dans une prière, il sentait que la médication l’apaisait déjà, même si ce n’était que pour un temps. Malgré ses facultés de guérison surnaturelles, il faudrait attendre beaucoup pour que la douleur disparaisse définitivement. Sans parler de cicatrisation.


  —Je vous en remercie, Maître! Maintenant, qu’allons-nous faire? Resterons-nous longtemps chez les Français?


  —Maintenant ne te concerne pas, Madleen!


  L’upyr s’était redressé, jetant au sol le carreau de tissu devenu inutile. Il avança de nouveau sur la vieille femme, à pas mesurés, cette fois. Sa rage animale avait cédé place à une détermination glacée.


  Subjuguée, Madleen contemplait le visage terrible. Des yeux enfoncés dans leurs orbites et brûlant d’une braise rougeoyante, des crocs proéminents que venait découvrir un sinistre rictus… Le Diable en marche!


  Sur sa droite, elle détecta un mouvement. La face blême et tourmentée d’une goule tapie derrière une des colonnes. Le croque-cadavres s’animait brusquement. Il ne possédait pas de volonté propre, contrairement à la vieille femme, mais ressentait confusément la tension de l’instant. La différence entre eux deux tenait au fait que Madleen voulait recevoir la marque du vampire en toute connaissance de cause. Le démon était venu à elle par une froide nuit, et elle l’avait vénéré comme tel. Par ses agissements monstrueux, il la vengerait de cette humanité de croyants hypocrites qui brûlaient vives les jeunes empoisonneuses. Sans compassion aucune, il répandrait la terreur et la tourmente dans le cœur des hommes. Et elle désirait l’aider de son mieux, puisqu’il incarnait ce qu’elle aurait voulu accomplir par elle-même.


  L’Anglaise ne bougea pas, ne tenta pas de s’enfuir ou de supplier, juste un rien surprise que le drame advienne si tôt.


  De ses puissantes mains semblables à des serres, Vlad avait saisi Madleen aux épaules. Elle ferma les yeux, suffoquée par l’odeur de putréfaction qu’exhalait le monstre.


  —Je pourrais prendre simplement ta vie, ou faire de toi une esclave décérébrée, à l’instar de ce cloporte! grogna-t-il en désignant du menton la goule qui observait toujours.


  —Pourtant, j’ai décidé de te rétribuer à la hauteur de tes bons services, vieille Madleen! Sois heureuse en songeant que ta récompense étanchera aussi la soif de ton maître! Tu ne seras ni une goule, ni même un demi-sang… murmura-t-il tel un spectre maléfique, tandis que sa gueule se promenait avidement sur le cou desséché de sa proie.


  —Je vais te faire don de la vie éternelle… Dans trois jours, tu reviendras, pour être vraiment des nôtres! Nous sommes peu nombreux ici, ta venue ne posera pas problème…


  L’instinct de survie de Madleen prit soudain le dessus. Un réflexe purement naturel, irréfléchi. La peur viscérale de la mort venait de rattraper celle qui avait tant détesté sa vie. Elle se débattit, essayant d’échapper à la terrible prise de Vlad. Sans succès, bien sûr.


  —Ainsi, finalement, tu te découvres attachée à ton existence humaine, vieille Madleen? ricana-t-il devant les mouvements saccadés de l’infortunée.


  —Il est trop tard pour cela. Tu désirais l’Enfer, l’Enfer est là!


  En un élan bestial, il enfonça ses crocs dans la chair de la femme. Une aveuglante lumière blanche éclata devant les yeux de Madleen. Elle s’écroula au sol, alors que le démon la recouvrait de sa masse, absorbait goulûment son fluide vital. Prise de convulsions, elle se sentit submergée par une douleur aiguë et perçut un écho strident et lointain qui déchirait le silence.


  Juste avant la fin, elle réalisa qu’il s’agissait du son de sa propre voix hurlante.


  Puis elle mourut.


  5

  Le Fête des Fous


  


  


  Paris, le 27 décembre.


  


  —Episcopus stultorum! Episcopus stultorum!


  Abasourdi, Roland regardait la fille travestie en soudard qui ne cessait de hurler ces mots d’une voix éraillée. Le jeune homme avait longuement étudié le latin avec Maître Victor, son précepteur de Tewkesbury. Pourtant, s’il percevait sans peine la signification des mots prononcés, Roland ne comprenait pas le sens de cette étrange formule.


  —Sais-tu ce que raconte cette fille, Mathilde?


  —Oui. Elle scande le titre d’«évêque des Fous», attribué chaque année à quelque jeune clerc… Il y a aussi un «abbé des Fous», et un «pape des Fous». Peut-être les apercevrons-nous, durant le trajet, dit la jeune femme en évitant d’un souple déplacement deux joyeux drilles19 qui chantaient à tue-tête, l’un perché sur les épaules de l’autre.


  —Merci…


  Roland vit la «soldate» s’éloigner en rugissant de rire, bras tendu et cruche de vin frelaté au poing. Il n’était pas surpris. Ses deux compagnons lui avaient appris ce qu’il verrait en entrant dans la ville.


  Pas surpris, non. Simplement stupéfait. Partout autour de lui se déroulaient des scènes délirantes qu’il ne pensait pas concevables. Malgré l’avertissement de ses amis, le garçon n’avait pas prévu d’effectuer une plongée dans une si totale déraison collective.


  Ils avaient passé le soir de Noël dans une petite auberge isolée, à mi-chemin entre Beauvais et la capitale. Roland gardait de la soirée un souvenir empli de chaleur humaine et de piété. Seuls sa famille et ses amis manquaient alors à l’assemblée pour que la célébration fût complète.


  La veille, ils s’étaient brièvement arrêtés en bordure d’un bois, afin de secourir une malheureuse paysanne cernée par une bande de chiens errants affamés. Bien qu’obsédés par leur recherche du Livre des Peurs, les Haut-Conteurs ne dédaignaient jamais une occasion d’aider autrui, misérables ou gens aisés. Le jeune homme en prenait chaque jour davantage conscience.


  


  La matinée s’achevait dans la grisaille. À cause d’un encombrement porte Saint-Martin, les trois Conteurs avaient dû faire un long détour, et s’étaient finalement introduits dans la cité par un passage situé entre l’église Saint-Eustache et la forteresse du Louvre en construction. Leurs montures laissées aux bons soins d’un palefrenier, ils marchaient maintenant en direction des Champeaux. Puis ils devraient remonter plein nord, dépasser Saint-Eustache sur leur gauche, pour enfin rejoindre la haute tour qui dominait la taverne des Trois-Épées.


  Hélas, réaliser ce projet, simple en apparence, devenait un défi redoutable quand une foule surexcitée s’ébattait dans chaque rue que les trois amis tentaient de traverser. Un gros bonhomme à califourchon sur un tonneau percé déboula soudain devant eux, porté en triomphe par ses comparses sur une charrette à foin.


  L’homme au ventre nu et rebondi avisa Mathilde, et se lança dans une gestuelle lascive et bouffonne.


  —Bouche-toi les oreilles, Mathilde! Ce rustre semble être passé maître en étalage de propos obscènes! lança l’Archiviste réprobateur et grimaçant devant le cortège de grossièretés que proférait le fêtard.


  La jeune femme, pas démontée le moins du monde, le rassura d’un petit rire.


  —J’ai entendu plus trivial dans certaines nobles réceptions de mon adolescence, Ruppert. N’aie crainte, je survivrai.


  Les Conteurs se collèrent au mur poisseux et laissèrent passer l’assemblage, tandis que le crieur d’insanités les invectivait comme un pitre, suscitant l’hilarité de ses porteurs.


  Roland, lui, n’avait rien saisi du déluge ordurier. Depuis le début de son initiation, Mathilde lui avait dispensé plusieurs cours intensifs de français, ce langage universel et particulièrement prisé de tous les gens bien nés. En outre, un Conteur se devait de maîtriser au minimum trois langues. Son vocable natal, plus le latin et une troisième, selon ses préférences géographiques. Si les bases assimilées par le jeune garçon, mélangées au latin, se révélaient suffisantes pour suivre les grandes lignes d’une discussion normale, il lui demeurait impossible de capter le débit ultrarapide et argotique de l’homme à la barrique.


  Ils cheminaient à présent aussi vite que possible. Roland fermait la marche. Interloqué, il accrocha le regard de deux barbus déguisés en filles publiques, de l’autre côté de la rue. Répandus sur des bornes de pierre bordant la chaussée, les compères ricanants lui adressaient des mimiques égrillardes. Le jeune Conteur hésita un instant sur la conduite à adopter. Était-ce un outrage, une provocation, ou plus simplement une farce de mauvais goût? Fallait-il réagir en sommant les deux hommes de s’excuser, ou bien ignorer leur…


  —Laisse, Roland. Il n’y a pas d’insulte dans ceci, dit Mathilde en le poussant vers l’avant. Ignore-les, ou réponds-leur d’une plaisanterie, mais ne réagis pas par la colère. Nous t’avons dit ce qu’est la Fête des Fous. Tout ici est bizarrerie et extravagance, entre Noël et l’Épiphanie. Les comportements des gens sont anormaux, pas agressifs. Sauf exception.


  —Oui, je me souviens… Quand même, je ne m’attendais pas à cela.


  Ruppert se mêla d’un coup à la conversation, avide d’un échange savant.


  —Il faut savoir, Roland, que certains évêques, à diverses époques, ont tenté de faire interdire la Fête des Fous, sans succès. Ce rituel se trouve ancré au plus profond des traditions populaires. Il correspond à un besoin, c’est un exutoire auquel les gens ne sauraient renoncer.


  L’érudit Conteur reprit à peine son souffle et enchaîna, certain de captiver son auditoire.


  —Ces réjouissances sont entièrement codifiées, durant les douze jours de leur déroulement. Il n’y a pas lieu de faire montre d’agressivité, quelles que soient les scènes auxquelles nous assistons… ou les interpellations dont nous pouvons faire l’objet!


  —Fort bien, fort bien, Ruppert… Si je croise un ivrogne me prenant pour un goret, je lui lancerai un «groin-groin» jovial, et nous demeurerons bons camarades, lui et moi!


  Mathilde s’abandonna quelques instants à un rire clair, agréablement surprise de voir son protégé s’essayer à l’humour. Le jeune garçon, lui, éprouva une grande fierté, car amuser un ami est toujours chose plaisante. Et, au-delà de ça, il réalisa que lui aussi pouvait faire preuve d’esprit, à l’occasion. Sans pouvoir cependant s’appesantir sur sa réflexion, car l’Archiviste, peu concerné par les choses fantaisistes, revenait à la charge.


  —Sais-tu, Mathilde, qu’il existe deux interprétations de la nature de cette fête? Certains lettrés la dénoncent comme un paganisme20 abject accompli par des rustres égarés de la Foi. D’autres, au contraire, pensent que ces pratiques sont une réappropriation chrétienne de clercs consumés d’angoisse!


  —J’ai vaguement entendu parler de ce débat, sans m’en approcher vraiment. C’est intéressant… mentit-elle poliment, l’esprit ailleurs.


  Roland, lui, se garda de se manifester. Il n’avait pas compris entièrement l’objet de la dernière intervention de l’érudit. Il opta donc pour un silence prudent, en espérant vivement que nul ne viendrait demander son avis sur la question. Si une question se posait en effet, car même de cela il n’était pas sûr.


  Ils arrivaient à la hauteur de l’église Saint-Eustache. Au loin, devant eux, la grande tour se découpait sur l’horizon.


  Sur la place, quelques individus, hommes et femmes mélangés, dansaient une folle farandole. Ils portaient des masques d’animaux, cochons, canards, chiens et autres bêtes, domestiques ou sauvages. Autour du groupe, les spectateurs presque nus sautaient en tous sens et ponctuaient de leurs mouvements les chants des danseurs. Tout ce monde s’égarait en cris de basse-cour, caquètements et grognements entremêlés.


  Roland peinait à poursuivre sa marche, ralenti par sa contemplation machinale du spectacle. S’ils avaient, jusqu’alors, croisé bon nombre d’individus munis de postiches, ceux-ci, ainsi rassemblés, donnaient à contempler un ballet hallucinant.


  Quelle était cette fête, où les sexes s’inversaient, où les participants se montraient dans une quasi-nudité, où l’animalité prenait le pas sur l’humanité?


  Bien sûr, à Tewkesbury aussi, on évoquait ces festivités aux procédés étranges, Fête de l’Âne ou Libertés de décembre21, qui se déroulaient chaque année dans les provinces anglaises (pas au village, le père Andrews, aidé de Madleen, y avait toujours veillé farouchement). Pourtant, aucun de ces évènements ne donnait lieu à de tels égarements.


  Roland se retourna brusquement à l’appel de Mathilde, et rattrapa au pas de course les deux Conteurs qui avaient pris de l’avance sur lui. La jeune femme l’accueillit d’un air sévère.


  —Je comprends que la vision d’un tel spectacle puisse distraire quiconque n’y a pas déjà assisté, mais nous ne serons pas aux Trois-Épées avant une bonne heure! Le Ténébreux doit se languir dans l’attente! Donc, si tu en es d’accord, marchons droit devant nous, autant que tes yeux ébahis nous le permettent, Roland le Traîneur!


  —D’accord. Excusez-moi… bredouilla Roland, empourpré et vexé de se voir sermonné tel un petit garçon.


  Et il mit un point d’honneur à ne plus se laisser distancer d’un pas.


  


  ***


  


  Environ quarante-trois bousculades et une quinzaine de grasses sollicitations plus tard, la taverne apparut enfin dans leur champ de vision, noyée dans l’ombre de la tour.


  Mathilde en franchit le seuil la première. Un brouhaha incessant régnait dans le petit établissement. Ordinairement peuplé d’une faune au parler fort, l’endroit devenait un haut lieu d’agitation durant ces douze jours de festivités. Les Conteurs s’immobilisèrent, cherchant le Ténébreux du regard. Point de maître pourpre dans la gargote.


  —Vous cherchez votre frère, je présume?


  Un homme à fine moustache s’était déplacé jusqu’à eux, venant du côté gauche de la salle. Mathilde l’avait repéré dès son lever de table, et identifié aussitôt.


  —Bonjour, Messire de Clairmont.


  —Oh! Maintenant que j’ai le privilège de vous admirer de près, je vois que nous nous connaissons. Vous étiez avec Maître William, lors de son dernier passage à Paris, n’est-ce pas? L’on ne saurait oublier un visage à ce point exquis…


  Mathilde resta de glace devant le compliment, et poursuivit sobrement.


  —C’est exact, je l’accompagnais, cette fois-là. Nous avons rendez-vous ici avec lui. Savez-vous où il est?


  —Venez, allons discuter à ma table, nous ne pouvons rester debout ici.


  À peine prenaient-ils place que le conseil du milicien se révéla très avisé. Un énergumène grimé en roi de France s’encadrait soudainement dans l’entrée, traînant en laisse un énorme porc adulte. L’hurluberlu salua à la cantonade dans une mascarade de protocole royal.


  Clairmont prit la parole en anglais. Il s’exprimait à haute voix, tâchait de surmonter le bruit des rires gras qui accueillaient la prestation de l’homme au goret.


  —Je dois vous avouer que je suis inquiet… Maître William devrait se trouver avec nous, en ce moment. Il aurait également dû être là à l’arrivée de l’autre Conteur, voici quatre jours.


  —Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois? demanda Mathilde en se penchant afin de se faire mieux entendre.


  —Eh bien, justement, c’est cela qui suscite ma préoccupation. Voici quatorze jours qu’il a disparu. Le 13 décembre, nous étions assis ensemble à cette table, précisément. Depuis, plus rien, alors que nous devions nous revoir régulièrement jusqu’à votre arrivée.


  —Rien du tout? Aucun signe de vie? insista Roland.


  —Pas le moindre. J’ai dépêché des indicateurs dans tous les quartiers de Paris… À croire qu’il est reparti, mais nous savons qu’il ne l’aurait fait sans vous en avertir.


  Mathilde réfléchissait, la mine sombre.


  —Ceci est effectivement alarmant. Il a dû se passer quelque chose de grave.


  —Je le crains également… approuva l’Archiviste.


  Devançant de nouvelles questions, le milicien sortit de son baudrier de cuir le message de William.


  —Voici ce qu’il m’a demandé de vous donner en son nom et en son absence éventuelle, lors de notre entretien du 13. J’ai remis un premier pli, toujours sur instruction de Maître William, à l’autre Conteur. J’ignore où peut être ce dernier à cette heure. Et aussi de quelle façon vous pourrez le contacter, ou lui vous retrouver. À part ici, évidemment.


  Mathilde remercia l’homme, et fit disparaître la missive dans sa cape.


  —Enfin, j’ignore dans quel trouble vous jette cet individu que Maître William a repéré, reprit Clairmont. Mais quel que soit le fond de cette histoire, n’hésitez pas à me solliciter autant que nécessaire. Ma fille doit la vie à l’un des vôtres, vous le savez, belle Mathilde. J’en serai toujours redevable à votre ordre. Allez-vous séjourner ici?


  —Non, mais nous y passerons à chaque journée que durera notre séjour. Sera-t-il possible de vous joindre en ce lieu? s’enquit la Patiente, soucieuse de ne pas perdre contact avec le seul lien récent qui les unissait au Ténébreux.


  —Sans aucun problème! Ce secteur est le mien, j’y travaille de façon permanente. Le patron des Trois-Épées, Hubert, que l’on surnomme «le Matamore», est un de mes bons indicateurs. En contrepartie, je le gratifie de ma… disons, compréhension à l’égard de ses petites affaires. En cas d’urgence, n’hésitez pas à lui laisser un message. Et si vous le voulez, nous pouvons nous fixer rendez-vous ici tous les jours, sur le coup de midi.


  Satisfaite de la tournure de la conversation, la jeune Conteuse se fendit de son plus charmant sourire. L’extrême bonne volonté du roi des Ribauds valait bien une récompense.


  —Avec grand plaisir! Merci de votre proposition.


  —Puis-je vous demander dans quelles circonstances l’un des nôtres sauva votre enfant, Messire? questionna Roland en faisant mine de ne pas voir le regard noir que lui lançait Mathilde.


  —C’est simple. Voici trois ans, ma fillette âgée de quelques jours fut enlevée des bras de sa nourrice par une bande de scélérats. Ces maudits voulaient la sacrifier durant une célébration satanique. Une sorte de messe noire, comme aux premiers temps de l’inquisition22. Un Conteur venu étudier nos belles carrières me ramena mon enfant sauve! Même si l’on ne put rattraper les coupables, ma fille vit, et c’est là l’essentiel.


  Durant son explication, Clairmont avait laissé errer son regard loin, au-delà de l’agitation de la taverne. Il revint aux Conteurs et changea brusquement d’attitude avant de prendre congé, désireux de camoufler l’émotion qui s’était emparée de lui.


  —Et maintenant, mes seigneurs, souffrez que j’aille gagner ma pitance! Le roi et ses ribauds ont fort à faire au nord, et plus encore durant la Fête des Fous!


  Il se leva et exécuta un simulacre de révérence gouailleuse.


  —Si mes hommes repèrent trace de Maître William, je vous fais prévenir au plus tôt. À demain, donc!


  —À demain, Messire! Et merci de votre aide! salua Mathilde, imitée par ses compagnons.


  


  Les trois Conteurs quittèrent la table massive.


  —Bien… Allons voir le tenancier. J’espère qu’il nous autorisera à accéder au logement qu’occupe le Ténébreux. Tu peux nous attendre ici ou dehors, si tu le désires, Roland le Très Curieux. Son français risque de se révéler un peu ardu pour toi…


  —Non, non, j’aimerais voir si les comptoirs d’ici sont différents des nôtres.


  Le jeune homme fit mine de ne pas saisir l’allusion de sa compagne. Évidemment, il aurait pu attendre et demander plus tard à Mathilde de quoi il ressortait. Certainement, la curiosité tapageuse se trouvait déplacée chez un Conteur de rang désormais confirmé. Et quoi? Si l’on ne pouvait plus jamais se laisser aller à un petit excès de questions…


  —Vous êtes des Haut-Conteurs, c’est bien cela?


  Hubert le Matamore, petit homme rieur aux immenses moustaches, ne cachait pas sa fierté d’accueillir d’aussi illustres clients.


  —Vous allez raconter une histoire, ce soir? Parce que moi, j’ai vécu plein d’aventures, savez-vous? commença-t-il à pérorer très vite, dans de grands gestes inutiles.


  —Par exemple, une fois, en Normandie, sept coupe-jarrets armés jusqu’aux dents m’ont cherché querelle. Croyez-moi ou non, le dernier à respirer après la bataille pleurait comme un enfant pour que je lui fasse grâce. Je l’ai épargné, je suis bon bougre!


  Mathilde se hâta de couper court au torrent de vantardises, adoptant un débit plus rapide que celui de l’homme.


  —Je vous félicite de votre bravoure et n’en suis point étonnée, l’on voit de suite que vous êtes un rude gaillard. Nous ne pourrons conter dans ce tumulte, hélas. Plus tard, espérons-le. Un de nos frères a pris pension chez vous. Sa chambre est-elle toujours réservée?


  —Que oui, il m’a payé trois semaines d’avance. Il n’est plus venu depuis… oh, au moins dix jours, je dirais.


  —Pouvons-nous visiter cette pièce, si cela ne vous dérange pas? Il doit avoir laissé des documents à notre intention…


  —N’ayez crainte, je vous y mène sans plus attendre! Ainsi, je vous dirai ce qui m’arriva, l’an dernier, juste à côté de Notre-dame…


  Le petit homme les précéda. Dans son dos, Mathilde et Ruppert échangèrent un regard plein d’affliction, et la jeune femme leva les yeux au ciel. Il lui faudrait faire honneur à son surnom de «Patiente» pour ne rien laisser deviner de son agacement. Et trouver impérativement un prétexte qui permettrait de congédier le bavard, s’ils voulaient pouvoir se livrer à une inspection sérieuse.


  


  Dès la première phrase prononcée par le moustachu volubile, Roland réalisa qu’il lui serait difficile de suivre ce discours trop soutenu, ainsi que la jeune femme l’avait prédit. Et voici que Mathilde s’exprimait dans un français plus alerte encore. Aussi le jeune homme s’occupa-t-il un moment en détaillant les moulinets ridicules qu’effectuaient les bras du tenancier. Quant au comptoir, il était strictement identique à ceux que Roland connaissait.


  Le jeune Conteur se mit en retrait, attendant la suite. Un regard pesa soudain dans son dos. William le Ténébreux?


  Se retournant d’un trait, il découvrit un jeune garçon aux cheveux couleur carotte. D’à peu près son âge, le nouveau venu tenait un maigre fagot de bois contre sa poitrine. Il observait Roland d’un air affable, en plein milieu de la salle encombrée de clients.


  —Toi et tes amis êtes des Anglais, hein? J’me trouvais à côté de l’entrée à votre arrivée, je vous ai entendus parler… dit-il en s’approchant. Il s’exprimait parfaitement, avec un léger accent. Roland remarqua la flamme étrange qui vacillait au fond de ses yeux.


  —Oui, c’est exact. Tu viens d’Angleterre, toi aussi?


  —Non, d’Irlande. Mon père m’a emmené avec lui, l’an dernier. Mais il s’est fait occire dans une rixe. Le patron d’la taverne m’a trouvé un emploi, heureusement. Ainsi, je peux demeurer là, et tant mieux, car je ne sais pas où partir.


  —Ah… C’est une chance!


  —Oui, oui… Et pis, mon père me donne de ses nouvelles, quand il passe me voir, parfois, la nuit. Et une fois par an, à la Toussaint, il reste plus longtemps. Et pis aussi, les étoiles m’racontent des choses, souvent. J’ne suis pas seul et j’ai un emploi, tout est bien!


  À écouter ce discours, Roland devina sans mérite la nature de la lueur qui dansait dans les pupilles du rouquin. L’éclat de la folie, qui ne pouvait qu’inspirer la compassion.


  —Oui… Tout est bien! répéta le Conteur, ne sachant quoi répondre.


  Mais déjà le garçon repartait vers la cuisine.


  —J’suis en retard au travail, l’patron va crier… À une prochaine fois!


  Roland adressa un aimable signe de main au déséquilibré, tandis que Mathilde et Ruppert descendaient les derniers degrés du mauvais escalier. Le Matamore avait déjà réintégré sa place.


  Ils se seront débarrassés de lui afin de fureter tranquilles, songea le jeune homme.


  


  ***


  


  —N’aurions-nous pas dû conserver nos montures, plutôt? lança Roland qui commençait à éprouver une grande lassitude de passer ainsi son après-midi à marcher.


  —Dans ce tumulte incessant? Tu es fou! Les chevaux paniqueraient sans cesse! lui répondit Mathilde en repoussant sèchement un jeune gaillard qui louchait sur elle.


  Les trois Conteurs avaient quitté la taverne aussitôt, malgré l’insistance du tenancier fort désireux de les retenir. Ils devaient rejoindre au plus vite la demeure louée par l’Ordre Pourpre. Là seulement, dans le calme, ils sauraient prendre le temps de décrypter le message de leur ami.


  Leur destination se trouvait au centre de Paris, entre Notre-Dame et le palais de Philippe Auguste. Une longue traversée de la ville les attendait, qui se verrait encore ralentie par la foule dense et délirante.


  —Ce Clairmont vous paraît-il digne de confiance?


  Roland s’adressait aux deux, mais ce fut la jeune femme qui lui répondit.


  —Je ne sais pas. En principe, oui. Cela dit, on ne peut vraiment jurer de quiconque, tu sais…


  —Quel est son emploi réel, en somme? Les ribauds et leur roi, cela ne m’évoque pas grand-chose.


  Cette fois, Ruppert devança sa compagne, aiguillonné par cette pressante demande d’érudition.


  —Le roi des Ribauds est l’équivalent d’un sergent d’armes spécial du roi. Ses attributions, finalement assez mal définies, consistent à exercer une surveillance permanente des bas-quartiers. Prélever des redevances, percevoir des amendes sur les maisons de jeu, filles publiques, tavernes…


  Il leva un index professoral et avala une goulée d’air avant de reprendre.


  —Cela vaut de définition officielle, Roland. Par ailleurs, l’on dit aussi, sous le manteau, qu’il exerce un droit de vie et de mort sur les causeurs de troubles… Et qu’il prélève une bonne part des butins divers raflés par ses ribauds. Ai-je su répondre à tes interrogations, mon jeune ami?


  —Parfaitement, Ruppert. Et le portrait que tu me dresses là n’inspire guère de sympathie pour cet homme…


  —C’est la fonction en elle-même qui est ingrate et peu reluisante. Ma foi, si celui qui l’exerce nous reste loyal, nous nous en contenterons! conclut Mathilde en jouant des coudes pour leur ouvrir la route.


  


  Le temps passa sans plus de discussions. Ils parvinrent à hauteur de l’église Saint-Eustache. L’édifice se dressait sur leur droite, massif et majestueux. La foule s’était agglutinée sur le parvis, obstruant totalement le passage. Ruppert et Mathilde échangèrent un regard entendu.


  —Qu’y a-t-il? Pourquoi ce rassemblement? questionna le jeune homme derrière ses compagnons immobilisés.


  —Je te parlais tantôt de l’évêque des Fous, Roland. Eh bien, regarde… le voici juste devant toi!


  Devant l’impressionnant édifice religieux, une impossible construction de bois servait de scène à un grand escogriffe harnaché en évêque de carnaval. L’homme arborait la mitre et la crosse, se répandait en grimaces comiques. Il se mit à gesticuler à la manière d’un bouffon pris dans les tourments d’atroces démangeaisons.


  Autour de l’acteur principal de la farce, une dizaine de clercs grimés en vieilles femmes s’activaient à lancer à pleines mains des brassées d’ordures vers les spectateurs hilares.


  D’autres comparses s’en venaient au-devant des badauds, porteurs d’encensoirs dans lesquels brûlaient des immondices. L’odeur devint vite insupportable, sans que quiconque paraisse s’en émouvoir. De nouveau, des gens aux masques d’animaux, ou travestis, ou à demi nus. Et le mauvais vin, qui coulait à flots dans les gorges. Et les clameurs, les vociférations, les rires en cascades.


  Bientôt, sans doute, le convoi, car c’en était un, s’ébranlerait et parcourrait les rues. Mais en l’instant, il stoppait net la progression des capes pourpres.


  —Il s’agit d’un simulacre de bénédiction publique, que ses promoteurs auront probablement fait précéder d’une parodie de sacre à l’intérieur de l’église, mon cher Roland… crut bon de préciser l’Archiviste.


  —Ce que je vois surtout, c’est le temps que nous perdons! s’emporta Mathilde. Ah! Nous ne pouvons tout de même pas piquer ces gens comme du bétail pour les faire nous céder passage!


  Au milieu du vacarme étourdissant, l’oreille fine de Roland parvint à percevoir un son inattendu. Le croassement puissant d’un corbeau. Il leva la tête machinalement et repéra l’animal, perché haut sur une gargouille. D’une taille peu commune, la bête semblait contempler l’étrange activité à laquelle se livraient les hommes, et son cri discordant résonnait sans interruption.


  Reportant son attention au sol, le jeune homme s’amusa en apercevant, à quelques pas, un homme justement affublé d’un masque de corbeau.


  Le cousin de l’autre, peut-être, qui répond à l’appel… se dit-il en esquissant un petit sourire.


  Mais la bonne humeur déserta ses traits quand il distingua le poignard à large lame. Le déguisé venait de dégainer avec discrétion et se détachait lentement de la foule. D’instinct, Roland chercha à savoir si le louche individu se trouvait seul, ou pas… et il fut vite fixé. Sur la droite, un postiche de hibou et un autre de bouc émergeaient de l’ombre de la muraille. Sur la gauche, s’extirpant de la masse rassemblée, un masque d’ours, puis un second figurant un sanglier. Leurs mouvements sobres tranchaient avec l’attitude joyeuse environnante. Ces cinq-là n’étaient pas venus dans l’intention de faire la fête.


  


  D’une allure tranquille, tous convergeaient vers les Conteurs, bras droit collé le long du corps pour dissimuler les lames qu’ils étreignaient. Si Roland ne s’était pas laissé distraire par le volatile, jamais il n’aurait fait attention à la manœuvre, tant le flot des travestis circulant aux alentours de la foule massée troublait le champ de vision.


  —Mathilde!


  —J’ai vu, Roland. Garde la droite, je prends la gauche. Ruppert, place-toi derrière nous!


  Prête à combattre, la femme pourpre tenait en mains deux de ses redoutables plumes d’acier. Roland fit sauter dans sa main le poignard qu’il avait pris soin d’emporter. Ils se placèrent en position de demi-lune, attendant l’attaque. À l’abri du rempart qu’ils formaient ainsi, Ruppert ne fit pas mine d’intervenir. L’Archiviste n’était pas un guerrier. Il le savait, et Mathilde également. Mieux valait qu’il reste en arrière, se préserve et n’entrave pas l’action de ses compagnons.


  Les cinq tueurs ralentirent à deux mètres. Ils semblaient décontenancés, ne sachant comment agir face à ces proies qui bouleversaient leurs prévisions. C’en était fait de leur attaque surprise. Une raison imprévue les avait fait repérer, et on les accueillerait visiblement de pied ferme. Durant une poignée de secondes, les acteurs du drame restèrent figés, alors que partout autour d’eux l’agitation régnait.


  —Cinq contre deux… J’ai vu pire! siffla Mathilde entre ses dents serrées.


  Et d’un coup, l’homme au masque de hibou donna le signal de l’assaut. Les assaillants s’élancèrent, chacun choisissant sa cible.


  Roland esquiva d’un retrait du corps le coup droit du bouc qui cherchait à lui percer la poitrine. Le jeune homme riposta instantanément, manquant de peu le ventre de son adversaire. L’assassin recula sous l’assaut vigoureux. Juste derrière, le hibou s’élançait déjà.


  Mathilde stoppa net l’élan du corbeau, bloquant fermement de l’avant-bras le coup en revers de son agresseur. Simultanément, elle transperçait l’épaule du truand. L’homme cria de douleur, tandis que la Conteuse décochait un terrible coup de pied, touchant le bouc au foie. Celui-ci se plia en deux, lâchant son poignard sous l’impact. Le sanglier hésita dans son attaque pendant que ses deux compères refluaient en désordre.


  —Alors, mon gros cochon sauvage… Tu n’es pas sûr de tes défenses? persifla-t-elle d’une voix forte qui acheva de déconcentrer l’ennemi.


  Roland sentait le sang lui bouillonner aux tempes, mais il tâchait de conserver l’esprit clair, comme Mathilde le lui avait enseigné. Perdre sa lucidité pouvait se révéler fatal au cours d’un affrontement, et il comptait bien sortir indemne de cette épreuve. Une fois de plus, son statut de Haut-Conteur l’amenait à lutter pour préserver sa vie. Il s’habituait peu à peu à ces montées de tension, à cette peur instinctive du trépas. Il avait choisi sa nouvelle vie en sachant ce qu’elle lui apporterait, le danger autant que les merveilles.


  Le hibou, à l’attaque, vit son élan brisé par une flaque d’ordures sur laquelle il dérapait. Roland poussa son avantage, porta un coup du bas vers le haut en direction de la poitrine du ruffian23. Un mince filet de sang perla au travers de la broigne24. Le tueur, pourtant, n’eut pas un gémissement. Il n’était pas hors de combat.


  Le jeune homme évita de nouveau l’assaut du bouc qui revenait à la charge, et répliqua d’un magistral coup de poing qui envoya le tueur bouler à deux mètres. Roland risqua un coup d’œil rapide sur sa gauche, et constata que Mathilde maîtrisait la situation de son côté (le contraire l’eût grandement étonné, d’ailleurs). Mais déjà le hibou surgissait de nouveau face au Conteur, guettant une ouverture qui se révélerait fatale à l’adversaire.


  Dès que les assassins s’étaient rués sur leurs cibles, la foule s’était dispersée à grands cris, créant un cercle de vide autour des combattants. Seuls les spectateurs proches du parvis continuaient d’assister au spectacle de l’église, inconscients des évènements en cours. Là-bas, sur le chariot biscornu, un clerc rigolard lançait à la volée une grosse poignée d’ordures.


  Ce fut lui qui, sans le savoir, mit fin à la lutte, quand le projectile improvisé frappa l’homme-sanglier de plein fouet. Le masque qui camouflait les traits du malandrin se détacha à demi sous le choc.


  Des proies trop rétives, trop d’espace et de témoins, les gens d’armes qui finiraient par survenir… L’affaire était décidément mal engagée. Ce serait pour plus tard. Le hibou, d’un sifflement strident, ordonna le repli, et lui et ses complices se dispersèrent aussitôt, se fondant dans la masse anonyme. Aussi silencieux dans leur fuite qu’ils l’avaient été dans leur assaut.


  Roland questionna Mathilde du regard. Fallait-il les poursuivre?


  —Non, Roland. Trop de monde… Ils ont compris la leçon, je gage. Et mon instinct me dit que nous les recroiserons bientôt. Es-tu sauf, Ruppert? clama la Patiente alors qu’ils se regroupaient.


  —Oui… Heureusement que vous étiez là, toi et Roland. Ils n’auraient fait qu’une bouchée de moi! répondit l’Archiviste dans un petit rire gêné et un rien amer.


  —À chacun son talent… Roland, tout va bien?


  —Oui. Toi aussi, tu t’en tires sans blessure? s’enquit le jeune homme en essuyant sa lame.


  —En effet. Et j’ai pu laisser un vilain souvenir à l’un de ces cuistres[61]. Ils sauront désormais que l’avantage du nombre n’est pas seul garant de réussite face aux Haut-Conteurs. Quoi qu’il en soit, leur attaque n’était pas due au hasard.


  —Tu… tu crois que Vlad, s’il vit encore, aurait envoyé ces assassins? Ou bien Lothar Mots-Dores?


  —Tu peux jurer qu’il s’agit du second, mon garçon! Si nous avions un doute quant à la présence de ce scélérat à Paris, cet attentat le dissipe totalement. Des tueurs discrets, un endroit précis et étudié pour tendre le guet-apens… La griffe des Noirs Parleurs, j’en parierais ma cape!


  —Dans ce cas, ils récidiveront. Puisque tu parles de cape, ne serait-il pas plus malin de troquer nos habits contre des vêtements communs? De cette façon, ils ne pourraient pas nous retrouver facilement…


  —Au contraire! La tactique que nous adoptâmes jadis en forêt de Tewkesbury vaut aussi dans la situation présente. Ils chercheront à nous retrouver? Fort bien! Facilitons-leur la tâche. Où qu’ils attaquent, nous serons prêts. Et la prochaine fois, nous tâcherons de faire en sorte qu’ils nous mènent à Mots-Dores!


  [image: ]
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  L’Insondable


  


  


  Dans la première des rues s’ouvrant à gauche, je le suivais


  Dans l’habitat aux six ailes, sans hésitation, il est entré


  52329536693


  Au souper finissant, le soir de votre arrivée


  Rejoignez l’insondable par-devant la maison citée


  2425587374


  Près du lieu à l’absent parapet


  Où l’eau, jamais, ne croise l’ouvrier


  Puis, hors la rue de gauche, son allié questionnez


  Et, par le ton d’automne, mille feux écoutez


  183041698186


  


  


  Mathilde et Ruppert observaient, assis côte à côte, le grand feuillet posé à plat sur la table. Rédigés à l’encre rouge, les mots de William affichaient maintenant une teinte brunâtre, du fait des jours écoulés.


  Après la déroute des cinq assassins, les Conteurs s’étaient remis en chemin sans nouvelles mauvaises surprises, parvenant enfin à l’imposante demeure qui leur servait de résidence. Ici, préservés du vacarme et des regards indiscrets, il leur fallait au plus vite comprendre à quoi s’en tenir. L’absence du maître pourpre ne laissait rien présager de bon. Ni pour lui, ni pour eux, ni pour la quête des pages du Livre.


  


  La fin d’après-midi prodiguait encore suffisamment de lumière, mais la cheminée de la vaste salle crépitait déjà du bruit des branches brûlant dans l’âtre. Un froid brutal était tombé et malmenait les chairs. Debout derrière ses compagnons, Roland se concentrait lui aussi sur l’énoncé du message. Il souhaitait participer à la résolution du mystère, apporter sa contribution. Lors de sa première approche d’un texte codé, quelques semaines auparavant, il n’entendait rien aux techniques de cryptage. Depuis, Mathilde l’avait initié à ce mode de communication. Et le jeune homme souhaitait honorer son professeur, même si son manque de pratique l’affligeait d’un sérieux handicap.


  —Croyez-vous qu’une clé se cache dans ce poème? demanda-t-il.


  —Mmm… Non, Roland. Le Ténébreux ne devait pas avoir assez de temps. Hormis le code chiffré, il nous délivre juste des indices de lieu… dit Mathilde en secouant doucement la tête. Bon sens et esprit de déduction suffiront à éclaircir le mystère, en principe.


  —Voyons, voyons… Un endroit sans parapet… marmonna Ruppert. Les parapets sont rares dans Paris, au contraire des ouvriers, présents partout. Ces deux éléments-là ne nous aident pas beaucoup.


  Roland ne connaissait pas la ville, et ces histoires d’eau qui ne croisait jamais les ouvriers ne lui évoquaient rien. À son grand regret, il abandonna la partie. Il ne pourrait aider ses amis sur ce plan-là. En revanche, la suite chiffrée était semblable à celle de la page 21 confiée à lui par Corwyn le Flamboyant, jadis. Le Ténébreux lui avait révélé que ce type de code servait souvent aux Conteurs.


  Trois paragraphes, trois séries de nombres… Il commença à relier mentalement ces derniers aux lettres, dans l’ordre suggéré. D’abord la cinquième du premier paragraphe…l. Ensuite la vingt-troisième…o. La vingt-neuvième…t. La cinquante-troisième…


  La pénombre recouvrait peu à peu la pièce. Mathilde quitta le banc de bois et marcha lentement vers l’âtre. Les flammes agitaient au sol son ombre portée, comme si celle-ci tentait d’échapper à sa maîtresse.


  —Si le Ténébreux nous lance sur la piste de l’eau, c’est sans doute afin de désigner un lieu sujet aux inondations régulières…


  —C’est possible, oui. Toutefois, pourquoi mettre l’accent sur les ouvriers?


  —Parce qu’il s’agit d’une place où ceux-ci se rendent régulièrement?


  Toujours silencieux, Roland souriait légèrement. Il progressait lettre après lettre. Trois mots apparaîtraient à l’usage du code numérique. Il en détenait deux.


  L’Archiviste se leva à son tour et vint faire provision de bonne chaleur. Il suivait machinalement des yeux les cendres qui voletaient au cœur des flammes. Quelques instants passèrent dans le silence. Et soudain, Ruppert se redressa.


  —Je crois que je sais! Tu as raison de parler de «place», Mathilde. Chaque jour, où vont tous les hommes dépourvus d’emploi, ainsi que les patrons en quête de main-d’œuvre?


  —En place de Grève, bien sûr! rugit la jeune femme.


  —À moins qu’une crue de la Seine ne se produise, auquel cas…


  —… ils se voient contraints de rester au large, car l’eau envahit le site et leur interdit l’accès! Par ma cape! Le froid de décembre engourdit nos cerveaux! Nous aurions dû trouver plus vite!


  Roland venait d’achever sa tâche. Il se détourna du parchemin et rejoignit ses compagnons. Mathilde et Ruppert affichaient de larges sourires. La femme pourpre se frotta les mains de contentement en reprenant la parole.


  —Parfait, parfait! Voici du bon travail, mes amis. Les termes «finissant» et «arrivée» nous indiquent l’heure approximative et le jour du rendez-vous. C’est ce soir! Et nous savons qu’il nous faudra prendre la première rue sur la gauche de la place. Donc, reconstituons les mots cachés derrière les séries numériques, et dès après…


  —«Lothar», pour la première suite, «depon» pour la seconde, «targis» pour la dernière, annonça Roland, content de pouvoir apporter sa modeste contribution à l’édifice.


  Mathilde et Ruppert observèrent un temps d’arrêt. Puis la Patiente s’adressa à son protégé, d’un air mi-satisfait, mi-ironique.


  —Ce n’était pas vraiment difficile, tu t’es déjà frotté à ce type de code. Je suis néanmoins heureuse de voir que tu retiens convenablement tes leçons… Même devant un problème peu ardu.


  —Et de mon côté, je tiens à te remercier de nous faire gagner du temps, Roland!


  Mathilde s’éloigna, disparut dans la pièce secondaire, avant de réapparaître porteuse de lambeaux de tissu poisseux. Pliant soigneusement ceux-ci dans une longue sacoche plate fixée au côté de sa ceinture, elle expliqua à l’intention de son élève.


  —Concernant Mots-Dorés, si nous voulions une confirmation de sa présence dans les parages, nous l’avons désormais. Quant aux deux autres mots, ils n’en font qu’un, Roland. Le Ténébreux nous livre le nom de Bertrand de Pontargis. Tu as lu «depon» et «targis» séparément, alors qu’il fallait associer les deux termes.


  —D’accord… Et ce Pontargis, qui est-il?


  —Un noble issu d’une très ancienne famille de France. Sans aucun doute, l’allié de Lothar évoqué dans le poème. Nous devons le trouver et le questionner, au plus tôt. Espérons qu’il réside en ville ces jours-ci! L’allusion aux six ailes et la dernière phrase demeurent mystérieuses, mais nous y reviendrons en temps utile… Hâtons-nous, le moment du rendez-vous approche! clama-t-elle en rajustant sa cape, prête à partir.


  Roland comprit que le souper n’aurait pas l’occasion de se voir finissant, contrairement à ce que suggérait le message de William. Qu’à cela ne tienne. Il ferait contre ventre vide bon cœur. L’urgence de la situation valait bien le sacrifice (provisoire, il l’espérait) d’un bol de soupe chaude. Il voulut cependant élucider quelque chose qui continuait à l’intriguer.


  —À propos de mystère… N’as-tu pas oublié de mentionner un point à éclaircir, Mathilde? Qu’est-ce donc que cet… insondable qu’il faudrait rejoindre, Dieu sait où et comment?


  Quand les deux Conteurs se mirent à rire, le jeune homme sentit le rouge de la confusion envahir ses joues. Venait-il de proférer une énormité à ce point flagrante?


  —Tu ne pouvais pas savoir, évidemment… L’Insondable ne représente nullement une énigme, du moins dans le sens où nous l’entendons ici. Il s’agit simplement du frère Conteur que nous devons retrouver à l’endroit voulu.


  —Celui que Maître William a contacté?


  —C’est cela. Il s’appelle Salim, et «l’insondable» lui tient lieu de surnom. Tu comprendras vite pourquoi, affirma Mathilde d’une voix amusée, avant de s’adresser à l’Archiviste. Ruppert, ne vaudrait-il pas mieux que tu restes ici? Nous ne savons vers quoi nous allons, et tu as été fort mis à contribution ce jour. Nous serons quatre, je l’espère, si le Ténébreux nous attend là-bas. Cela devrait suffire. Qu’en penses-tu?


  Comme après l’attaque des truands, le Conteur eut un petit rire empreint de gêne.


  —Tu as raison, ma chère. Je vais plutôt tenter de déchiffrer ces parties du message qui nous demeurent opaques. Si j’y parviens, nous obtiendrons de nouvelles indications. Tâchez de nous ramener le Ténébreux et l’insondable, vous deux.


  —Très bien. À tout à l’heure! répondit la Patiente en décrochant du mur une torche flamboyante.


  —À tout à l’heure, Ruppert!


  Par l’épais carreau de verre de la fenêtre, l’Archiviste regarda la nuit engloutir Mathilde et Roland. Il connaissait une multitude de livres, de faits, de sciences, d’évènements. Et ses pas l’avaient conduit dans les bibliothèques les plus prestigieuses du monde connu. Pourtant, par la volonté du Seigneur, il se trouvait doté d’une nature peu encline à l’action physique. C’était ainsi.


  Ruppert revint chauffer ses mains refroidies au feu crépitant et laissa ses pensées dériver vers la mélancolie. Comme il aurait aimé pouvoir vivre un jour sa grande histoire héroïque. La sienne, à lui seul.


  


  ***


  


  Les deux Conteurs marchaient rapidement, pressés par l’heure et la température glaciale. Une brume compacte régnait sur les rues, donnant aux choses des contours fantomatiques. Sur leur gauche, ils devinaient la masse sombre du Palais royal qui émergeait tel un géant monstrueux du cœur de la nuit. À l’horizon se profilait le Grand Pont, superbe ouvrage de l’architecture locale qui enjambait la Seine. Avançant à la lumière de la torche que tenait haut Mathilde, ils devaient évoquer des feux follets en vadrouille à un éventuel observateur lointain.


  À cette heure tardive et dans ce quartier, la fièvre de la Fête des Fous s’était relativement apaisée. Ils croisèrent de rares groupes d’excités avinés qui marchaient vers le nord, là où les réjouissances perdureraient jusqu’aux premières lueurs du jour.


  Alors qu’ils se trouvaient à mi-parcours du pont, Roland s’émerveilla des innombrables lueurs qui dévoraient l’obscurité, loin sur la rive droite. En dépit de la distance, il arrivait à percevoir un sourd grondement. La rumeur de milliers de rires et de hurlements qui éclataient au même instant.


  Le jeune homme se souvint de ses premières impressions londoniennes. Il était resté béat devant cette démesure qu’il n’aurait jamais su envisager avant de s’y voir confronté. Et voici qu’il déambulait au centre d’une métropole de près de cinquante mille habitants. Deux fois Londres! L’on pouvait donc surclasser la capitale anglaise à l’aune25 du gigantisme? Mathilde lui avait dit, à leur arrivée, que Paris était la plus grande cité du monde occidental. Malgré les festivités qui réduisaient les possibilités d’exploration, Roland prenait peu à peu conscience de la chose. Il se sentait exister au centre du monde, de la vie bouillonnante! Là où tout se décidait, où tout personnage important se devait de passer, pour vivre ou mourir, un jour ou l’autre. Un sentiment d’exaltation l’envahit. Quel jeune roturier aurait pu prétendre à tant de bouleversements faramineux, sinon en intégrant la prestigieuse caste des Haut-Conteurs? Il savourait son bonheur, déjà curieux des prochaines aventures et merveilles qui peupleraient son avenir.


  —C’est la Fête de Fous! Que les corps exultent!


  Le couple entremêlé qui arrivait à leur hauteur l’extirpa brutalement de ses pensées. L’homme à la trogne joviale pointait vers lui des yeux exorbités par la fatigue et les abus.


  —Certes, certes! lança le jeune homme en guise de réponse, sur un ton qu’il espérait paraître empli de conviction.


  


  Sortant du pont, ils enfilèrent la rue qui longeait la Seine, sur la droite. Depuis leur départ, ils n’avaient échangé que peu de mots, pris par leur hâte. Roland rompit le silence.


  —Es-tu certaine qu’il valait mieux que Ruppert ne nous accompagne pas?


  —Oui. Il a eu de la chance, cet après-midi, d’échapper à une mauvaise blessure, voire pire. Si le Ténébreux nous mène, ainsi que je le crois, au repaire de Lothar, nous devrons combattre. Peut-être une nouvelle fois contre nos agresseurs de tantôt. Ruppert n’appartient pas à la race de ceux qui s’accomplissent dans la bataille. Il en est d’ailleurs pleinement conscient. En restant à l’abri, il ne risquera pas sa vie en vain… et ne nous gênera pas dans nos mouvements.


  À peine avait-elle prononcé ces mots qu’ils débouchèrent sur la place de Grève, qui s’étalait dans toute sa majesté, silencieuse et presque déserte. Deux rues parallèles s’en détachaient à droite, deux autres à gauche. Les deux compagnons venaient de surgir de la seconde de gauche.


  —Bon. Nous essayons cette rue-là? dit Roland en désignant celle qui s’ouvrait de leur côté de la place.


  —Mmh… Je ne crois pas.


  —Enfin… le Ténébreux nous parle bien de la première rue se situant à gauche, non?


  —Oui, mais de son point de vue, ou du nôtre? D’après les indications du Flamboyant, William réside au plein nord, durant son séjour. Je gage que c’est par là qu’il aura repéré Mots-Dorés. Pour le suivre jusqu’ici, sans doute. Et si le Ténébreux arrivait du nord, sa gauche se tenait en face de nous, sur notre droite actuelle. Explorons plutôt la première rue partant à droite.


  Roland contint un soupir impatient. Mathilde avait certainement raison (comme toujours, ou presque). Ces maîtres Conteurs devenaient presque insupportables à force de perfection.


  —Allez, viens, Roland l’Agacé! lui souffla-t-elle en l’entraînant doucement par le bras.


  En plus, elle avait perçu son coup d’humeur. Presque insupportables, oui…


  —Si je me suis trompé, nous parcourrons en suivant la rue que tu proposais. Et je t’autoriserai à me railler durant les trois prochaines semaines, je le promets! ironisa Mathilde en s’engageant dans la longue artère sombre et peu fréquentée.


  —J’espère que tu ne trouveras pas encore à me contrarier si je te dis que je ne pense pas découvrir, par ici, une demeure qui compte six ailes…


  —Effectivement, jeune homme. Je constate avec plaisir que ton sens de l’observation est en éveil. Les maisons du centre, souvent accolées les unes aux autres, n’ont pas la superficie du type de bâtiment dont nous parlons. Nous ne cherchons pas un manoir, c’est d’accord.


  —Et s’il s’agissait d’un bâtiment royal, ou appartenant à une noble famille?


  —Il en existe, mais pas dans ce genre de rues. Je pense que…


  Elle s’immobilisa brusquement. À dix mètres devant eux, une silhouette massive se décollait d’une encoignure noyée d’ombre. Roland agrippa le manche de son poignard.


  —Inutile, Roland. C’est l’un des nôtres.


  —Je ne parviens pas à le distinguer… S’agit-il du Ténébreux?


  —Non. C’est l’insondable. Je reconnais sa silhouette.


  


  L’Insondable… Le jeune garçon se disait que celui-ci aurait aussi bien pu se faire appeler «le Masque», tant ses traits rudes semblaient figés devant l’éternité. Cinq bonnes minutes que les trois Conteurs s’étaient rejoints, et pas un froncement de sourcil, ni un début de rictus, ou même un battement de cils. Rien. Un masque, c’était cela. Et contrairement à tous les postiches que l’on croisait dans les rues, ces traits indéchiffrables n’invitaient nullement à la fête.


  De taille moyenne et d’une largeur d’épaules colossale, le Conteur s’adressait à Mathilde par gestes courts et rapides.


  Roland attendit que l’homme s’arrête avant de questionner la jeune femme.


  —Il ne s’exprime que de cette façon?


  —Oui. L’Insondable est muet. Une vilaine histoire, je te la conterai plus tard.


  —Et… tu comprends ce qu’il veut te dire?


  —À l’époque où notre frère fut victime de cette infirmité, je mis au point une technique rudimentaire de langage par les signes. C’était le seul moyen qui nous restait pour réussir à communiquer encore avec lui… Mais revenons à notre affaire. En résumé, Salim a reçu, comme nous, le message du Ténébreux. Et comme nous, il est parvenu aux conclusions qui l’ont conduit ici. Regarde, Roland…


  Elle leva sa torche, afin d’éclairer la façade devant laquelle ils se tenaient.


  —Nous savons maintenant ce qu’il en est de ces fameuses six ailes. Détaille un peu les sculptures du bas-relief26, en haut de la porte…


  Le jeune garçon repéra immédiatement les trois chérubins qui semblaient s’ébattre au plus profond des cieux.


  —Trois anges, munis de deux ailes chacun, donc six au total. Simple, mais efficace, admira-t-il, avant de reporter son attention sur Mathilde.


  Celle-ci observait la grande demeure de pierre d’un air méfiant et soucieux.


  —Aucune trace du Ténébreux, hélas. Salim ne l’a pas vu les jours précédents. Et nul signe de vie à l’intérieur de ces murs. Notre ami était là une bonne heure avant nous, et il n’a cessé de guetter de sa cachette.


  Mathilde reporta ses regards sur les pierres noircies qui semblaient exprimer de sinistres promesses.


  —Je suis fort inquiète, Roland. J’espérais que le Ténébreux nous accueillerait ce soir. S’il n’a pu le faire, c’est certainement contraint et forcé. Nous devons au plus vite savoir ce qu’il est advenu de lui.


  La femme pourpre vint se placer devant la grande porte close lourdement ferrée. La petite ouverture grillagée qui servait à identifier les visiteurs était fermée également.


  —Notre frère n’a pas son égal pour crocheter les serrures. Laissons-le agir, il fera plus vite en deux minutes que je ne le saurais en quinze.


  En quelques mouvements, la Patiente expliqua à Salim ce qu’elle attendait de lui. Le Conteur aux traits figés se mit aussitôt à l’ouvrage, tandis que ses compagnons restaient plantés face à la rue, pour prévenir l’éventuelle intrusion d’un fêtard égaré. En moins d’une minute, le verrou se débloqua dans un grincement plaintif.


  Alors, l’insondable poussa le lourd panneau de bois.
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  7

  Le jardin des Enfers


  La grande maison était glaciale, sombre, et il y régnait une odeur de sépulcre. Un vrai tombeau, songea Roland, en priant pour que cet antre sinistre ne soit pas effectivement la dernière demeure de leur ami disparu.


  Les trois capes pourpres progressaient silencieusement dans l’escalier en limaçon27 menant au premier étage. L’inspection minutieuse du rez-de-chaussée, salle principale et pièce secondaire servant de cuisine, n’avait apporté aucune révélation. Seule la quasi-absence de mobilier paraissait anormale et renforçait l’aspect inquiétant des lieux. Petite consolation, la fouille avait permis au jeune homme et à l’insondable de s’équiper de torches éteintes accrochées aux murs. Maintenant, grâce au feu emprunté à celle de Mathilde, chacun d’eux pouvait s’éloigner des autres.


  Parvenus à l’étage, ils s’arrêtèrent, afin de se repérer. La disposition restait celle de tous les bâtiments bourgeois. Grande chambre devant, réservée aux maîtres, suivie d’une alcôve postérieure destinée aux domestiques. Le tout vide, dénué de lit et de meubles.


  —Tout cela ne cadre pas, murmura Mathilde. Cet endroit ne ressemble en rien à un repaire de malandrins ou de Noirs Parleurs. Aucune armoire ou coffre à vêtements, nulles provisions en cuisine… Les lieux sont inhabités, et depuis un certain temps, sans doute.


  La jeune femme achevait de promener ses mains sur les murs de pierre froide sans avoir détecté la moindre protubérance suspecte. Elle fit de même au niveau du plancher, encore en vain.


  —Peut-être y a-t-il un passage secret? risqua Roland.


  —C’est possible. Mais pas ici, ni en bas. Quoi qu’il en soit, rien dans ce lieu ne nous renseigne sur son éventuelle utilité pour Lothar… Si toutefois Mots-Dorés fréquente réellement l’endroit. Je dois te dire que je commence à m’interroger. Dès demain, nous solliciterons nos alliés, il faut savoir qui est officiellement propriétaire des lieux.


  


  Les deux Conteurs rejoignirent l’insondable dans le logement secondaire. Là encore, rien de probant. Aucun indice, naturel ou placé là par le Ténébreux. Seulement la poussière conquérante et l’obscurité qui avalait l’espace sitôt les torches éloignées. Ils rebroussèrent chemin.


  —Ceci non plus ne nous révélera rien, je le crains… dit-elle en désignant les marches de bois ancien qui craquaient sous leurs pas. Nous y reviendrons après, si nécessaire… Passons à la cave, en espérant y être plus heureux…


  —Il nous reste également à inspecter la cour intérieure…


  —Je comptais la garder pour la fin. Cependant, puisque tu en parles…


  Parvenue au pied de l’escalier, la jeune femme formula une demande à l’insondable en quelques gestes brefs. Puis l’homme au visage fermé tourna les talons et se dirigea vers l’entrée du sous-sol qu’abritait le second palier.


  —Viens. Il va inspecter la cave tandis que nous passons dans la cour. Autant nous répartir les tâches, cela fera un gain de temps, dit-elle en franchissant le passage situé sous l’escalier.


  —Et… s’il se voyait attaqué, alors qu’il sera seul? Il n’aurait pas la possibilité de nous appeler à l’aide.


  —Bravo, Roland le Très Avisé! Tu me surprends par ton sens de l’à-propos! Mais ne t’en fais pas. Ce que tu évoques concernerait un muet commun, pas l’insondable. Pris à partie, il saurait, d’une part, se défendre et, d’autre part, trouver de quoi réveiller le quartier entier afin de nous alerter.


  Dehors, le froid les figea l’espace d’un instant. La brume se déployait en immenses lambeaux, et sans l’éclairage fourni par les torches, il eût été impossible de rien distinguer.


  —Regarde, Roland… Ce jardin est non partagé avec les habitations mitoyennes. Le possesseur des lieux doit mener belle vie!


  Devant eux se dressait un puits. Les herbes hautes indiquaient que le dernier entretien remontait à longtemps. Ils avancèrent jusqu’à pouvoir se pencher au-dessus de l’œil béant.


  —Voici qui pourrait servir d’accès à un souterrain… dit Roland à voix basse.


  —Oui, je suis d’accord avec toi. Cependant, vois… À un mètre à peine au-dessous de l’ouverture… C’est du sable.


  —Le puits est comblé? Condamné?


  —Il semble. Peut-être à la suite d’une infection des eaux… Paris est une ville sale. Quand…


  Un croassement puissant interrompit leur conversation, et ils levèrent la tête dans la direction d’où naissait le cri, repérant immédiatement l’énorme volatile couleur charbon qui nichait sur un bas-relief de la façade.


  —Mathilde… Ce corbeau…


  —Je sais. Vu la taille, aucun doute. C’est celui de Saint-Eustache… Ce n’est pas un hasard!


  Durant l’après-midi, elle l’avait repéré aussi bien que son élève. Roland réalisait ce fait lorsque le terrible souvenir du loup démoniaque revint le frapper de plein fouet. L’image de Vlad, capable de se changer en cette bête féroce, et qui avait bien failli lui dévorer le visage dans les souterrains menant à Tewkesbury. Si le monstre était vivant, se pouvait-il qu’il sache prendre une autre forme animale? Le Conteur pressa la main sur sa poche de tunique. La phalange momifiée restait inerte, sans l’ombre d’un frémissement.


  —Prépare-toi, Roland! Ce corbeau n’est pas normal… Il devrait s’effrayer à la vue de notre intrusion. Cela ajouté au fait qu’il semble nous suivre… Je crains que nous ne soyons en présence d’une force diabolique!


  Mathilde venait de dégainer ses redoutables plumes d’acier. Le jeune garçon l’imita, et dégagea son poignard du fourreau d’un geste âpre.


  —Un upyr? Ce ne peut être Vlad, le doigt n’a pas de réactions! Et je croyais qu’ils se transformaient en loups ou en brume…


  Ils ne quittaient pas des yeux l’effrayante créature qui croassait de plus belle, sans faire mine de vouloir bouger.


  Nous ignorons sans doute beaucoup sur les capacités de ces démons. Quant à Vlad, il n’est peut-être pas le seul vampire à avoir hanté la capitale française! Chut!


  —Mais… je ne disais rien, c’est toi qui parles!


  —Tais-toi donc! Écoute ce bruit…


  Le corbeau avait cessé son chant discordant, et un son étrange emplissait la cour, semblable à des milliers de feuilles de soie frottées doucement les unes contre les autres. Soudain, de grandes araignées noires apparurent sur les quatre murs qui clôturaient la cour. Elles furent d’abord quelques-unes à s’extirper des interstices, puis des dizaines, des centaines, jusqu’à former une répugnante masse grouillante, donnant l’illusion que les parois s’éveillaient brusquement à une vie mouvante.


  —D’où… d’où sortent ces horreurs? s’exclama le jeune homme en réprimant un frisson de dégoût.


  —C’est notre ami ailé qui les guide et les commande, aucun doute! Viens… Notre arme, c’est le feu! Il ne faut pas traîner ici, nous allons…


  SCRIIIIII!


  De nouveau, un son incongru venait les interrompre. Celui-ci était strident, sauvage. Et se répercutait à l’infini.


  Se retournant, Mathilde vit un gros rat à la gueule écumante rebondir sur un muret et sauter vers son visage. Dans un mouvement éclair, elle tendit le bras, et l’animal s’embrocha sur sa plume, dans un bruit mat écœurant.


  —Cours, Roland! Utilise ta torche pour les repousser!


  Et, joignant l’exemple à la directive, la jeune femme commença à faire de larges moulinets de feu, découvrant avec horreur que le jardin regorgeait déjà de ces longues silhouettes au poil blanc hérissé de rage. Alors, elle hurla, de ce cri presque inhumain qu’elle utilisait au combat comme une flèche sonore.


  Le corbeau avait repris ses croassements, encourageant ses troupes. Ses cris haineux se mêlaient aux appels aigus des rats, à la rumeur soyeuse des araignées. La petite cour intérieure était devenue le jardin des Enfers.


  Trois mètres à peine les séparaient de l’intérieur du bâtiment. Pourtant, cette maigre distance, au vu des circonstances, comptait triple.


  Les rongeurs labouraient les herbes de leurs pattes griffues dans une course frénétique. L’un d’eux parvint à atterrir sur l’épaule du garçon, sans avoir le temps de mordre la jugulaire convoitée. Roland l’éventra d’un coup de poignard, secoua aussitôt sa lame et décrocha le corps pantelant. De sa torche, il crama la gueule d’un second qui bondissait vers sa cuisse, avant de reprendre les mouvements qui repoussaient les plus proches bêtes furieuses. Il fallait des nerfs d’acier ou le courage d’un héros pour ne pas s’abandonner à une panique totale. Malgré le péril, la Patiente éprouva un sentiment de fierté à voir son élève combattre vaillamment.


  Les deux compagnons étaient désormais à un mètre du salut, côte à côte. Jetant un regard à la masse noirâtre qui recouvrait toujours davantage les murs et la porte d’accès, Mathilde ouvrit vivement sa sacoche plate. De sa main gauche, elle ne cessait ses moulinets de flammes. Le jeune homme agitait lui aussi sa torche de bas en haut, en tous sens, tâchant d’éloigner le maximum de rats. L’un d’eux franchit la barrière de feu dans une traînée d’écume, bondissant plus haut que ses frères. Le Conteur l’égorgea au vol, d’un revers foudroyant. Du coin de l’œil, il vit Mathilde attraper un des lambeaux imbibés de poix28. La Patiente agita une seconde à peine le tissu au-dessus de la torche, et le linge s’enflamma dans une gerbe orange.


  —Roland, écoute-moi! Les araignées sont là pour nous couper toute retraite, nous livrer aux rats. Grille-les, elles s’enfuiront. Et ne les touche pas, elles sont probablement venimeuses! Ouvre-nous le chemin, moi, je tiens les rats à distance!


  Levant haut ses deux poings enflammés dans l’obscurité, elle évoquait une légende antique. Une déesse de la vengeance ou de la colère, pensa le garçon en se dirigeant vers la porte, déterminé. La Patiente hurla de nouveau son terrible cri de guerre et jeta au centre du jardin le tissu en feu. Les assaillants se dispersèrent, filant se réfugier vers les coins sombres. Sans illusions, Mathilde savait que l’air saturé d’humidité empêcherait les flammes de se propager. D’un geste vif, elle embrasa un second lambeau. Ne pas laisser de répit à ces tueurs furieux, protéger tous ses côtés à la fois… D’un tir de plume, elle cloua au bas du mur un grand mâle qui tentait de la dépasser sur la gauche. Devant elle, les hautes herbes mouillées étouffaient rapidement le feu qui devenait flammèches. Elle vit les ombres qui accouraient de nouveau dans une course convulsive. Et elle pria intérieurement son élève de se dépêcher.


  Le garçon se sentait suffoqué par l’immonde parfum qui se dégageait de l’agglomérat grouillant. Il distinguait le détail des abdomens luisants, des longues pattes velues qui s’entremêlaient sans cesse. À cette distance, le froissement d’étoffe devenait presque assourdissant, prêt à submerger le monde. Saturé de dégoût, serrant les mâchoires jusqu’à ce qu’elles fussent douloureuses, il hurla à son tour et amena violemment sa torche contre la porte. Avec un abominable frisson, la horde reflua en panique, laissa apparaître le bois dans son retrait désordonné. Les fuyardes touchées par la flamme explosèrent, ajoutant encore à l’odeur infecte. Tétanisé, Roland agita son bras en gestes circulaires, faisant en sorte que les monstres à huit pattes s’éloignent le plus loin possible.


  —Mathilde! Viens vite, la voie est libre! cria-t-il en ouvrant la porte d’un geste saccadé.


  La marée bruissante convergeait de nouveau vers le panneau de bois. Trop tard pour arrêter les Conteurs.


  D’un bond, la jeune femme rejoignait son élève. Ils s’engouffrèrent dans la salle principale, après que Mathilde eut lancé par-dessus son épaule un dernier tissu enflammé. La Patiente referma le battant dans un claquement sec, écrasant d’un coup de talon hargneux l’araignée qui s’était infiltrée par la fente de la porte. Roland, lui, poignarda à la volée un rat parvenu à se faufiler à leur suite.


  Le danger n’avait pas disparu. Des appels stridents retentissaient de la cave. À l’étage, l’ignoble frôlement soyeux grandissait à chaque seconde.


  —Il faut récupérer l’insondable et sortir d’ici! cria la Patiente en saisissant son compagnon par l’épaule, afin qu’ils s’éloignent de l’escalier en limaçon.


  S’ils ne faisaient pas vite, la multitude des arachnides leur barrerait la route, finirait par les submerger. De l’autre côté de la pièce, au niveau de l’entrée, Salim apparut de profil, hachette maculée de sang en main et torche fichée en bouche. Il rabattit brutalement le volet qui fermait la cave.


  


  Après avoir bouclé derrière eux la porte ferrée, les trois Conteurs s’éloignèrent de quelques pas dans la rue, les yeux vissés sur la façade. Plus rien ne semblait vouloir bouger derrière les murs de pierre. Ils restèrent là, en attente. Si l’horrible cohorte envahissait la rue à leur poursuite, il leur incomberait de protéger les passants.


  L’Insondable s’expliqua en gestes brefs, et Mathilde traduisit à Roland.


  —Il a subi la même attaque que nous. Mais les bêtes occupaient déjà la totalité de la cave à son arrivée. C’est ce qui l’a sauvé. S’il avait eu l’occasion de s’engager plus avant, il se serait vu cerné de toute part.


  D’un coup, le jeune homme réalisa que tous les poils de son corps se trouvaient hérissés. Il s’en apercevait seulement maintenant que la tension retombait.


  —Crois-tu que ces maudites choses vont nous suivre à travers rues, Mathilde?


  —Non. C’est fini, je pense. L’assaut a échoué, nous ne risquons plus rien. Libérée de la volonté étrangère qui l’animait, la multitude aura réintégré ses crevasses et anfractuosités, sans doute.


  Comme dans une confirmation moqueuse, le croassement retentit de nouveau. Au-dessus d’eux, le grand corbeau venait de prendre son envol. Il s’éloigna lourdement, à tire-d’aile.


  —Celui-là, nous le reverrons sans tarder, j’en suis sûre. En compagnie des cinq assassins, peut-être… siffla Mathilde entre ses dents.


  La Patiente éprouvait une sourde colère. Ils avaient risqué de connaître une fin atroce pour repartir finalement sans la moindre indication. Ils ignoraient toujours ce qu’il était advenu du Ténébreux. Le maître pourpre se trouvait-il captif de Lothar? Ou, pire, mort et enterré? S’il était vraiment passé par cette demeure, pourquoi n’avait-il laissé aucun indice à leur intention?


  S’interroger vainement plongeait Mathilde dans le désarroi et l’exaspération. Elle reporta son attention sur ses amis.


  —Vous n’avez pas été mordus?


  Ils répondirent de façon similaire sans y prendre garde, hochant la tête négativement.


  —Moi non plus. Et tant mieux, ces saletés étaient sûrement porteuses de toutes les maladies du monde. Allons… Rentrons chez nous. Nous ne pouvons rien faire d’autre, il est inutile d’attendre ici plus longtemps. Nous risquerions de tomber sur une patrouille du guet qui nous assommerait vite de fastidieuses questions, au vu de nos habits tachés de sang.


  Un pochard esseulé vint buter contre le petit groupe qui sortait de la rue sombre. Mathilde le repoussa contre le mur d’un geste sec de sa main ouverte.


  —Au large, ivrogne! Ce n’est pas l’instant de nous importuner!


  Et le ton de sa voix ne laissait effectivement planer aucun doute à ce sujet.


  


  ***


  


  L’humeur de la Conteuse aurait été bien différente si elle s’était trouvée devant la maison quatorze jours plus tôt.


  En ce début de nuit du 13 décembre, dans la longue rue désertée, le Ténébreux inspectait la façade, rapidement et précisément. L’heure avancée le préserverait de la curiosité d’éventuels promeneurs, et il était en revanche trop tôt pour craindre l’intrusion d’une patrouille. Le moment idéal.


  Pas un bruit, pas une lumière… William gravit les marches menant aux deux petits paliers, arriva devant la porte ferrée. Il colla son oreille à l’épais panneau. Aucun son ne laissait présager une présence humaine. Si Lothar, d’autres Noirs Parleurs ou ce Pontargis se trouvaient en ces murs, ce n’était assurément pas dans la pièce principale.


  Le croassement bref d’un corbeau le fit tressaillir. Se retournant, il vit l’animal décoller d’une corniche voisine.


  Quelle taille! En voici un qui ne doit pas passer inaperçu parmi les siens… songea-t-il distraitement avant de revenir à son affaire. Soudain saisi d’un doute, il braqua de nouveau ses regards sur l’oiseau qui décrivait un arc de cercle de manière à se poser sur les toits. Non… Il ne fallait pas verser dans la paranoïa. Ce n’était qu’un honnête corbeau, de dimensions impressionnantes, certes, mais inoffensif.


  Décidé à ne plus se laisser distraire par d’inutiles pensées, il actionna doucement la poignée de la porte. Si le verrou était passé, ainsi que la logique l’exigeait, il regretterait vite l’absence de l’insondable. Lui, William, devrait s’escrimer longuement sur la ferronnerie avant de réussir à… La porte s’ouvrit presque sans grincer, sous la poussée de sa main. Pas de verrou enclenché. Le Ténébreux décida de ne pas écouter la petite voix lui murmurant qu’il n’avait plus l’âge pour prendre de tels risques, et il franchit le seuil.


  Sa transformation en demi-sang avait rendu le Ténébreux partiellement nyctalope29. Il laissa ses yeux s’habituer à l’obscurité opaque. Aucun bruit. Tandis qu’il se concentrait sur son objectif, une pensée le frappa brutalement. Il venait d’identifier le détail qui le chiffonnait depuis le matin.


  Le maître des Noirs Parleurs, à son arrivée à la porte Saint-Martin, avait obligatoirement vu l’homme d’armes se retourner et invectiver quelqu’un noyé dans l’ombre du porche. Mais Lothar s’en était allé d’un pas pressé, droit devant lui. Alors qu’il aurait dû logiquement regarder dans la direction de William, au minimum par réflexe, sinon par prudence. Mais non. Il était passé, simplement. Comme s’il savait déjà qui se trouvait là, à l’observer.


  Tant pis. Trop tard pour reculer. L’Insondable n’arriverait pas avant dix jours, Mathilde et les autres avant quatorze. Amplement suffisant pour que Mots-Dorés et sa clique mettent la main sur les pages de Vlad, surtout si celui-ci demeurait en état de nuire. À moins que lui, le Ténébreux, ne parvienne à récolter suffisamment d’éléments et ne réussisse à contrer, voire neutraliser, l’ennemi juré de l’Ordre.


  Avançant peu à peu au centre de la pièce, il fut frappé par l’absence de mobilier. Dans la cuisine et en salle secondaire, il fit une semblable constatation. Étrange… Que serait venu faire Lothar dans une habitation déserte? Accéder à un souterrain, peut-être?


  Si c’était le cas, il faudrait se mettre au travail rapidement et découvrir le mécanisme dégageant le passage secret. Mais d’abord, terminer l’inspection des lieux en bas, au premier étage, et à la cave.


  William quittait la petite cour intérieure, résolu à y refaire un tour en plein jour, lorsqu’il perçut un murmure en passant au niveau du limaçon. Ou plutôt deux murmures. Une conversation se tenait par là… Il revint silencieusement vers l’entrée et localisa aisément l’endroit d’où émanait le bruit ténu. La cave.


  Parfait… Il visiterait celle-ci plus tôt que prévu! Décollant le plus discrètement possible le volet d’accès, il plia son immense carcasse et parcourut les quelques mètres de basse voûte qui conduisaient à la remise souterraine. Maintenant, il distinguait nettement les voix, déformées par l’acoustique caverneuse. Celle d’une femme, qui lui sembla bizarrement familière. Et le ton grave d’un homme, qu’il eût identifié entre mille altérations sonores.


  La voix de Lothar Mots-Dorés.


  


  ***


  


  Il déboucha dans une large pièce circulaire éclairée par des torches, et vit un escalier qui descendait, au fond. Une cave de deux étages. Comme dans les pays de vignobles… analysa-t-il machinalement.


  —Qu’il est empreint de mélancolie, ce jour où l’élève, finalement, domine le maître.


  Le Ténébreux regarda sur sa droite tout en dégainant ses poignards en forme de demi-lune. Dès son entrée, il avait perçu la présence de l’homme assis sur un banc taillé à même le mur de pierre. Ses énormes mains croisées sur un genou, Mots-Dorés l’observait tranquillement, d’un sourire plein d’ironie cruelle.


  —Car, de ce matin jusqu’à cette froide nuit, ex-Maître William, tu conviendras que tu te trouvas bien joué, à l’instar d’un novice. Non?


  —La nuit n’est pas terminée, Lothar. Avec qui parlais-tu?


  Le Conteur promenait son regard, mémorisait chaque détail des lieux. Cela lui serait utile au moment de bouger et lutter. Parce qu’il allait devoir défendre sa vie, seul. En outre, Mots-Dorés était trop serein, cela cachait quelque chose. Le félon constituait certes un adversaire redoutable, mais sa prudence naturelle l’inclinait généralement à ne pas partir au combat sans alliés ou serviteurs. Pourtant, ils semblaient être les seuls occupants de la cave.


  —Cesse donc d’observer à la ronde, William. Tu ne verras que moi, ici. Je discutais avec une jeune femme qui m’est devenue fort précieuse par ses renseignements. Si notre alliance débuta sous d’étranges auspices, elle se révèle finalement très fructueuse. Notre amie te souhaite la bonne nuit, d’ailleurs.


  Le Ténébreux comprenait que Lothar jouait avec lui en laissant entendre qu’il connaissait cette fille. Et la voix de cette dernière, familière malgré la déformation, semblait d’ailleurs confirmer cette théorie.


  Quel idiot il faisait! Elle se trouvait à l’étage inférieur, simplement. Le vieux Conteur décida de gagner du temps. Il lui fallait absolument identifier tous ses ennemis, s’il devait sortir vivant de cette cave. En parlant, il se rapprocha de l’escalier.


  —Tu parais très serein, Lothar… Te voici tellement changé que tu es prêt à m’affronter seul? Tu as raison sur un point, je te le concède. L’âge n’épargne personne, sinon, ton attitude de ce matin m’aurait alerté. C’était une grossière erreur de passer droit sans jeter un regard vers ce porche qui aurait logiquement dû attirer ton regard.


  —C’est vrai. Une insigne maladresse, je le reconnais volontiers. Toutefois, celle-là ne me coûtera guère, alors que les tiennes vont se révéler lourdes de conséquences. Quant à ma solitude en ces lieux, penses-tu vraiment que je craigne de t’affronter en duel régulier? Non, non, n’en crois rien.


  Mots-Dorés se leva posément, dévoilant son impressionnante stature.


  —Laissons cela, si tu le permets. J’ai passé pacte avec quelqu’un qui veut te voir, ce soir. Il est temps de te le présenter. Tu l’as fréquenté par le passé, me suis-je laissé dire…


  William se mit en garde, lame gauche à l’avant, comme bouclier, lame droite en retrait, prête à frapper. Il se mit à tourner sur lui-même, cherchant à anticiper l’assaut. Il venait de réaliser à qui Mots-Dorés faisait allusion, et son cœur se mit à battre plus vite.


  —Ah… Tant que j’y songe… Je tiens à te confirmer qu’il y a, en effet, nouvelle traîtrise au sein de l’ordre des Haut-Conteurs. Et que j’en suis grandement bénéficiaire!


  Le maître pourpre ne perdit pas de temps à répondre. Une brume épaisse et blanche se répandait dans la cave en longues volutes serpentines. La silhouette maléfique de Vlad ne tarda pas à se profiler. L’upyr avait choisi de s’incarner sous sa forme humaine. La plus redoutable.


  William serra les dents. Ainsi, il venait de tomber dans un traquenard spécialement préparé à son intention, et Vlad était toujours vivant. Ainsi, ce soir, ce conflit entamé cent vingt-cinq ans auparavant verrait enfin sa conclusion.


  —Bonsoir, demi-sang! Tu vois… Je te l’ai prédit il y a longtemps, et tu reviens finalement au Roi Vampire. À celui qui te donna véritablement vie. À ton maître!


  


  Il n’était plus du tout temps d’écouter la petite voix de la prudence. Le Ténébreux se trouvait face à deux ennemis impitoyables. Attaquer et surprendre restait l’unique espoir de conserver une chance de survie. La fille devrait attendre. Il la démasquerait plus tard, si plus tard pouvait encore exister.


  —Quelle emphase, dis-moi! Mais… Je vois que tu rapportes un souvenir cuisant d’Angleterre, Vlad… persifla William, en désignant les brûlures qui défiguraient la joue droite de l’upyr.


  —Bâtard! Tu oses railler les souffrances que j’endure par la faute des tiens?


  —Te voilà très sensible à l’évocation de tes propres malheurs, démon! Que n’éprouves-tu autant de compassion pour tes victimes! lança le Ténébreux en s’avisant que Mots-Dorés se contentait d’observer la scène.


  —Le loup éprouve-t-il de la pitié pour la brebis dont il lui faut se nourrir? Non, et c’est là le juste ordre des choses, siffla le démon.


  —Que voilà de belles phrases! Te sont-elles soufflées par ton nouvel ami? Pitoyable réunion, en vérité… Le renégat30 infâme et l’upyr putréfié! L’alliance de la vermine! C’est peu flatteur à mon égard! Tu finiras aussi momifié que ton doigt ravi par le jeune Lion. Je te le prédis, vampire! dit William en se forçant à sourire, de façon à exaspérer davantage encore le monstre.


  À l’évocation de celui qui l’avait mutilé, Vlad gronda comme un fauve enragé. Il s’approcha lentement de son adversaire, griffes en avant. Ses yeux se consumaient en un brasier inhumain.


  —Maudit soit-il, et toi également! cracha l’upyr haineusement.


  Le Ténébreux prit l’initiative de l’attaque, et s’élança dans un cri sauvage.


  8

  Fièvre anglaise


  Lorsqu’ils entrèrent, Ruppert dormait contre la table, la tête sur les avant-bras. Depuis un long moment, sans doute, car le feu de la cheminée n’était plus que braises rougeoyantes.


  Malgré la préoccupation que lui causait leur désastreuse randonnée nocturne, Mathilde s’étonna. Cela ne ressemblait guère à l’Archiviste de s’assoupir ainsi sur une énigme. Elle le secoua doucement, et il ouvrit les yeux.


  —Oh… Je me suis endormi?! Je tentais d’élucider les mots mystérieux du message, et… je ne comprends pas. Ces journées de voyage ont dû m’éprouver plus que je ne le croyais…


  Maintenant parfaitement réveillé, l’érudit s’avisa soudain de la présence de l’insondable.


  —Frère Salim! Dieu soit loué, tu te trouvais au rendez-vous! Et… qu’en est-il du Ténébreux?


  —Nulle trace de lui. Je crains le pire, Ruppert… Nous étions attendus, là-bas. Par un upyr ou une autre engeance crachée de l’Enfer. Cette créature a jeté contre nous tous les rats et araignées peuplant Paris. Comment sut-elle les rassembler et les commander, j’ignore.


  La jeune femme vint s’asseoir sur un coin de table, une botte appuyée sur le banc. Roland prit soudain conscience de l’épuisement qui le taraudait et se posa lourdement face à Ruppert. Seul l’insondable demeura debout, semblable à une statue.


  —Seigneur… Mathilde, tu fis fort bon office en me dissuadant de venir, je crois… murmura le Conteur en frissonnant.


  Elle n’appuya pas son propos. Il était inutile de pointer du doigt les faiblesses de leur ami quand celui-ci vivait la chose avec regret.


  —Nous devrons vérifier, dans la bibliothèque, si un être possédant le pouvoir de se faire obéir de ces bêtes est évoqué, reprit la Patiente. Hélas, nous n’avons accès, ici, qu’à un nombre restreint d’ouvrages. Tu peux, dès à présent, faire appel à ton exceptionnelle mémoire, Ruppert. Il nous faut des informations. J’ai la certitude que nous en découdrons encore avec ce démon. Peut-être a-t-il pris la succession de Vlad…


  —Il ne s’agissait donc pas de ce dernier? Vous en êtes sûrs?


  —Oui. S’il savait contrôler la vermine arpentant la Terre, il aurait utilisé cette faculté à Tewkesbury. En outre, le doigt momifié que porte Roland restait inerte durant la confrontation. Il faut chercher ailleurs.


  Mathilde abandonna sa position d’un bond souple et se dirigea vers la salle de cuisine.


  —Venez m’aider, Roland et Ruppert. Nous n’allons pas dormir le ventre vide. Même si l’heure est tardive, une bonne soupe aux légumes nous remettra d’aplomb! Salim, peux-tu raviver le feu, s’il te plaît?


  


  ***


  


  Durant le repas, ils évoquèrent la phrase demeurée énigmatique du message de William: «Et, par le ton d’automne, mille feux écoutez.»


  —Croyez-vous qu’elle soit la plus importante? demanda Roland en piquant du couteau un nouveau morceau de lard dans la soupière.


  —Difficile à dire… Je dois admettre que je ne vois pas où le Ténébreux souhaite nous mener, à cette heure…


  —Moi non plus, Mathilde… Mais je pense que ces mots cachent, en effet, une information cruciale. Sans cela, William n’aurait pas choisi des indices aussi ardus. Las! Je crains que ceci se révèle plus difficile à appréhender que le code des Six Ailes dont vous me parliez…


  —Tu as raison, Ruppert… Et nos esprits fatigués ne trouveront pas cette nuit! Qu’à cela ne tienne! Demain, dès l’ouverture des administrations, nous irons voir nos amis templiers. Par leur biais, nous apprendrons à qui appartient la maison. Nous tâcherons ensuite de localiser l’allié de Lothar, ce Pontargis. Puis nous nous rendrons, à midi, aux Trois-Épées. En espérant que Clairmont nous apportera une aide précieuse… Et que le reste du jour nous permettra de comprendre ce qu’il est advenu du Ténébreux. Un lourd programme…


  Roland hésita avant de formuler la proposition qui lui était venue à l’esprit. Argumenter devant ces Haut-Conteurs parmi les plus aguerris l’intimidait, et il lui paraissait pleinement logique que la Patiente exerce le commandement. Mais comme il tenait à faire entendre son point de vue, il finit par se lancer.


  —Nous devrions récupérer les chevaux, je crois. Les fêtards sont moins nombreux hors des quartiers nord, on dirait. Nos montures pourraient nous faire gagner du temps, s’il faut circuler d’un point à l’autre, dans l’est ou le sud. Et nous aurions loisir de les laisser pour continuer à pied à partir des Champeaux… Qu’en dites-vous?


  —Tes paroles sont sensées, jeune homme! Lors de notre précédente expérience de la Fête des Fous, le Flamboyant, Ruppert et moi nous étions cantonnés aux rues abritant le petit peuple. Au-delà de ces limites, visiblement, un cavalier doit pouvoir voyager sans trop de tracas. Aussi, enverrons-nous demain un coursier récupérer nos bêtes. En êtes-vous tous d’accord?


  —Oui! répondirent en chœur Roland et Ruppert, tandis que l’insondable acquiesçait sobrement du chef, avant d’avaler son restant de potage.


  —Parfait! Mes amis, je propose que nous réintégrions nos quartiers. La nuit sera brève, il faut récupérer de nos fatigues. Prenons soin de répandre un peu de notre provision d’eau bénite. Puisque nous faisons sûrement face à un upyr, cela lui interdira l’accès aux lieux. L’expérience jadis menée par Roland nous l’assure.


  —Excellente déduction que tu avais eue là, Roland Cœur de Lion! admira l’Archiviste qui versait déjà quelques gouttes le long d’un mur.


  —Merci, Ruppert… dit le jeune homme en sentant un sentiment de fierté le gagner.


  Si lui et ses compagnons se préparaient à dormir tranquilles, c’était grâce à sa trouvaille. Il en éprouva un grand contentement. Et puis, entendre Ruppert lui donner du «Roland Cœur de Lion» avait de quoi lui garder le sourire jusqu’au sommeil.


  


  Le premier étage de la vaste demeure comportait trois chambres à l’avant, et deux à l’arrière. Mathilde et Roland occupaient l’une des deux situées à gauche, l’usage voulant que le maître et l’élève partagent le plus de proximité possible, nuit et jour. Pendant que la Patiente soufflait les flammes du chandelier, le jeune garçon se redressa dans son lit.


  —Mathilde?


  —Il va falloir songer à dormir, Roland le Très Curieux! Ton entraînement à l’Art de la Voix s’est vu négligé, ces derniers jours. Aussi, afin de ne pas prendre de retard sur nos obligations, toi et moi nous lèverons dès l’aube et réserverons une bonne heure à tes exercices. Que veux-tu me demander?


  —Rapidement, j’aimerais savoir… Salim… Tu m’as dit qu’il était devenu muet à la suite d’une vilaine histoire…


  —Je comptais t’en parler demain, mais soit. Autant de perdu sur le sommeil, autant de gagné sur le temps dévolu à ta leçon! Écoute donc… Lorsque Mots-Dorés s’enfuit en laissant derrière lui deux Conteurs morts, l’Ordre décida de le rattraper de façon à ce qu’il reçoive son juste châtiment… et que nous récupérions les pages du Livre dérobées par lui, évidemment.


  Elle s’était adossée à son épais oreiller. Dans l’obscurité, Roland devinait son profil altier.


  —Durant ses premiers mois d’infamie, Lothar ne maîtrisait pas l’art du camouflage. Salim fut le premier à retrouver sa trace. Il intercepta le renégat en terre germanique, au cœur de la Forêt-Noire. Hélas, notre ami fut vaincu. Mots-Dorés, au lieu de le trucider, voulut adresser un message fort aux Haut-Conteurs: malheur à qui s’acharnerait à le poursuivre, car celui-là se verrait infliger un sort pire que la mort!


  —Que lui a-t-il fait?


  —Il lui a tranché net la langue, privant Salim de sa raison profonde de vivre. Se voir mutilé de la sorte est le pire des châtiments que puissent redouter des hommes et des femmes ayant dédié leur existence à la parole. Avant son terrible tourment, l’insondable possédait une voix fruitée qui seyait à merveille aux contes fantaisistes. Que de joie insouciante il suscita en son temps… Il n’a plus su faire rire quiconque, à dater de ce jour.


  La voix de Mathilde se chargea de tristesse. Roland, lui, prenait désormais la mesure de leur adversaire. L’âme des Noirs Parleurs était un monstre, sadique et impitoyable.


  —À son retour, l’Ordre, par compassion et pragmatisme, prit la décision de lui conserver son statut de Conteur. Je parle de pragmatisme, Roland, car l’insondable est un colosse que peu d’hommes sauraient se vanter de surclasser à la lutte.


  —Lothar parvint pourtant à le réduire à merci, d’après ce que tu me dis…


  —Laisse-moi achever, sinon le matin nous verra en train de pérorer encore! Je ne sais de quelle manière se déroula leur confrontation, Salim ne l’a jamais expliqué. Mots-Dorés est lui aussi un redoutable combattant. Peut-être usa-t-il d’une ruse pour dominer son adversaire…


  —Ou alors, il se trouvait en compagnie d’hommes de main?


  —C’est possible. Bref, Salim est toujours officiellement un Haut-Conteur… honorifique, si j’ose dire. Et il arrive souvent que certains des nôtres l’appellent à la rescousse quand ils sont sur le point d’affronter de graves périls, notre ami parcourant sans relâche l’Europe à la recherche des pages du Livre des Peurs. Je pense qu’en son for intérieur il n’a pas renoncé à l’idée de punir un jour Lothar…


  La femme pourpre observa un temps d’arrêt, et Roland se dit qu’elle était en train d’imaginer le futur face à face entre les deux ennemis mortels.


  —Mots-Dorés dispensa son cruel avertissement en pure perte, évidemment. Pas un instant nous n’avons envisagé de cesser la traque, quoique la tâche se révèle difficile, année après année. Ce félon n’apparaît que rarement dans les endroits peuplés. Après sa forfaiture initiale, il a appris à exceller dans la pratique de la discrétion… Et maintenant, silence! Je ne tolérerai pas le moindre début de question supplémentaire! Nous dormons!


  Roland s’amusa de ce ton sévère qu’il savait en partie affecté. Il ramena d’un mouvement gourmand l’épaisse fourrure vers le haut de sa couche.


  —Merci, Mathilde. Passe une bonne nuit!


  —Bonne, je l’espère. Courte, j’en suis certaine! maugréa-t-elle plus par jeu que par colère, en se tournant vers le mur.


  


  ***


  


  Dans la lumière naissante de ce 28 décembre, Walter, comte de Southberry, chevauchait au galop, le buste droit, les rênes solidement enroulées autour de son poing. Son manoir se situait non loin des fortifications de Paris, au sud-ouest. Aussi le trajet avait-il été bref. Déjà, il pouvait distinguer l’architecture de la muraille d’enceinte.


  Il franchit le poste de garde de la porte Saint-Jacques sans encombre, utilisant son laissez-passer, un sceau gravé dans le pommeau de son épée. Ensuite, le comte remonta prestement la Grande Rue. À cette heure, seuls de rares corps de métier s’affairaient sur le pavé. Bouchers convoyant leurs pièces de viande vers les différents marchés, porteurs d’eau, pelletiers31, marchands de vin prêts à réapprovisionner les tavernes… Les adeptes de la Fête des Fous, eux, restaient invisibles. Ils profitaient de ce temps si particulier qui va de l’aube au matin pour dormir un peu avant de repartir vers leurs extravagances.


  


  Southberry n’aimait pas se voir contraint de côtoyer l’homme qui répondait au patronyme de Vlad. Il jugeait cet intrigant étrange et sentant le souffre. Et si lui, Walter, s’était trouvé en position de décider, un bûcher hâtivement dressé aurait mis sans tarder un terme définitif aux activités du coquin. Mais Southberry et celui qu’il ignorait être un vampire étaient en mission pour le compte du prince anglais, Jean sans Terre, et la fidélité du comte envers son suzerain le forçait à passer beaucoup de son temps en pays de France. Souvent en compagnie de Vlad, hélas. Ce dernier et ses serviteurs n’avaient pas leurs égaux pour s’introduire en tout lieu, récolter des renseignements rares, et couvrir des points éloignés dans des délais incroyablement courts. La marque du Diable, assurément. Qu’y faire? Le prince Jean s’était entiché de cet espion parfait, et ne comptait pas le moins du monde mettre un terme à leurs relations.


  Il chassa ses pensées maussades et se concentra sur l’entretien à venir. Là-bas, le Petit Pont apparaissait à ses yeux.


  


  ***


  


  La clarté du jour naissant avait chassé l’obscurité, et avec cette dernière les terreurs de la nuit. Si le soleil ne semblait pas décidé à réchauffer les corps, l’air était moins froid. Une journée plus clémente les attendrait, sans doute.


  Du moins au niveau du climat, songea Roland. Alors que Mathilde et lui prenaient place sur deux tabourets disposés sous le second palier, le jeune Conteur détailla la cour intérieure qu’il découvrait. Elle était privative elle aussi, et assez semblable à l’endroit où ils auraient pu périr quelques heures auparavant. Ici, cependant, le décor se parait d’un coquet pavage supplémentaire.


  À l’évocation de la soirée précédente, des images d’horreur revinrent frapper l’esprit du garçon. Quelques semaines auparavant, les combats contre l’upyr et ses goules, hier, ces bêtes répugnantes possédées… Il faudrait du temps avant que tout cela ne vienne plus hanter son œil intérieur, même s’il avait fait honneur à son beau surnom de Cœur de Lion.


  —Mathilde?


  —Oui?


  —Tu… tu as dû voir des choses horribles, au cours de tes multiples aventures.


  La Patiente comprit que Roland éprouvait le besoin d’exorciser les scènes de la veille. Force était de reconnaître qu’en guise d’initiation, son jeune élève avait dû affronter des périls d’ordinaire réservés aux Conteurs chevronnés. La bravoure dont il faisait preuve depuis leur rencontre indiquait qu’il possédait une trempe peu commune. Et plus encore, sans doute. Pour que le Livre des Peurs mentionne son existence, il fallait qu’il s’agisse d’un individu à part.


  Elle répondit en essayant d’employer les mots les plus justes possible. Quoi que le futur leur réserve, elle entendait assumer son rôle de tutrice de son mieux.


  —En effet, Roland. Et certaines ne s’effaceront pas de ma mémoire, si c’est ce que tu désirais savoir.


  —Tu veux dire que leurs souvenirs, leurs images, te suivent sans cesse?


  —Pas leurs images. Il est normal que des songes ou visions reviennent te hanter, après un évènement de nature diabolique. Nous sommes des êtres humains, comment pourrait-il en être autrement? Roland… Sache que les images s’atténuent avec le temps, et finissent par s’effacer. Les souvenirs, eux, restent, c’est vrai. Mais tu apprendras à vivre sereinement avec.


  Elle lui adressa un sourire confiant, et il comprit que ses doutes et ses questions trouveraient toujours une oreille attentive auprès d’elle.


  —Le monde est vaste, féerique et périlleux. L’homme du commun ignore bien des choses, dont certaines sont redoutables, et parfois démoniaques. Il est de notre privilège, à nous autres initiés, de cheminer entre l’ombre et la lumière. De payer d’un prix de danger l’accession aux merveilles inconnues de la plupart des gens. Ceux avec lesquels nous partageons, après coup, l’émoi de nos découvertes, par les histoires que nous leur racontons!


  Roland se laissait emporter par la voix de sa compagne qui vibrait d’émotion. Mathilde avait donné son existence entière aux Haut-Conteurs, elle croyait visiblement en ce qu’elle disait. Et le jeune homme, à son écoute, se sentit résolu à suivre une voie identique.


  —Ne t’inquiète pas, mon garçon. Tu sauras surmonter les épreuves et les angoisses, et ne garder que le meilleur de ta quête. Tu es plein de sang-froid et de courage, tu l’as de nouveau prouvé la nuit passée.


  —Je ne m’attendais pas à tant de belles paroles… mais merci, cela me rassure.


  —Et tu m’en trouves fort aise. Comptais-tu me poser d’autres questions?


  —Non. Pas maintenant, du moins.


  —Parfait! Entamons donc ta leçon. Car nous n’avons pas le jour entier devant nous…


  


  Mathilde posa les coudes sur ses genoux, joignit ses mains, et se mit à parler sur un ton monocorde, afin que ses indications soient le plus compréhensibles possible.


  —Ta voix est un instrument complexe. Et d’un potentiel énorme. Tu dois apprendre à en maîtriser les moindres arcanes pour savoir par la suite l’utiliser dans son amplitude totale. Tu bénéficies au départ d’un avantage naturel, de par ta tessiture particulière et située dans les tons graves. Toutefois, cela ne suffit pas à faire un Conteur, si la technique est absente ou mal enseignée. Tu te souviens, j’espère, de ce que je t’ai appris lors de ta première approche, dans la forêt. Que ta voix cheminait par divers canaux, ventre, poitrine, gorge. Ce jour-là, si j’ai débuté par ce thème, c’est qu’il constitue la base de l’apprentissage. Tu dois pouvoir sentir ta voix, parler en prenant conscience de son passage dans ces canaux. Ruppert et Salim ne s’éveilleront pas avant une bonne heure. Ils dorment de l’autre côté et n’entendront rien, même si nous parlons haut, dit-elle en se levant posément. Alors, parle-moi, Roland! Vas-y! Ressens la réalité de ta voix qui émerge de ton être! Par ta gorge!


  —Que… Que dois-je dire? Et faut-il que je me lève, moi aussi?


  —Dis-moi ce qu’il te passe par la tête. Et reste assis.


  Mathilde marcha jusqu’au mur. Parvenue devant les pierres taillées, elle s’arrêta, dos tourné à Roland. Le jeune homme se lança, tendu vers le but à atteindre.


  —Un jour, je reviendrai dans mon village… Juste de passage, probablement…


  —Tu ne ressens pas ta voix, Roland. Et cela, moi, je le ressens. Déploie ta gorge, ouvre-la au maximum! Sens ta voix qui s’y répand comme en son grand domaine!


  —Pourrais-je me lever? Je ne suis pas très à l’aise…


  —Non. La position assise ne te gêne en rien pour accomplir cet exercice. Recommence, s’il te plaît. Et concentre-toi sur un unique point, ta gorge!


  —Un jour, je reviendrai dans mon petit village de Tewkesbury…


  —Encore!


  —Un jour, je reviendrai à Tewkesbury…


  —Encore!


  —Un jour, je reviendrai dans mon village…


  Elle se retourna vers lui.


  —Mmh… C’est légèrement mieux. J’ai ressenti un début de vibration. L’as-tu perçu?


  —Un peu, je crois. De part et d’autre des parois de ma gorge… Oui, il me semble…


  —Bien. Tu auras réussi l’exercice le jour où tu parviendras à contrôler l’intensité de ces vibrations à volonté. Lève-toi donc, et recommence, en passant cette fois par le canal de ta poitrine.


  Le jeune garçon obéit de bonne grâce. Mathilde était un professeur exigeant, et cela lui convenait parfaitement. Il avait hâte de progresser, de maîtriser ces pouvoirs mystérieux qui nourrissaient la légende des Haut-Conteurs dans le monde entier.


  —Respire profondément. Découvre l’énergie de la vie qui gonfle ton torse. Cette énergie, il faut la canaliser. Ta poitrine doit couver ou se libérer, selon l’intonation que tu souhaites donner aux mots. Dis-moi quelque chose en me donnant l’impression que tu te confies à moi.


  —Souvent, lorsque j’étais enfant, je songeais à des rêves d’aventure…


  —Ce n’est pas si mauvais… Toujours émanant de ta poitrine, parle-moi de manière à provoquer une grande tension. Par exemple, pense à ces nuées de rats et d’araignées qui ont failli faire un festin de nos pauvres carcasses, hier.


  —La marée grouillante des bêtes se ruait vers eux, leur coupait la route, dit Roland en prenant soin de marquer une pause dramatique dans sa phrase. Les Conteurs se regardèrent… Ils seraient bientôt submergés!


  —Tu dois pouvoir mieux faire, Roland.


  Une main soutenant le coude, l’autre appuyée sous le menton, elle le toisait sans aménité32 ni agacement. Juste intensément. Tout à son rôle de maître, résolue à transmettre au mieux ce qui lui avait été inculqué.


  —C’est dommage… À bouger sans cesse d’un endroit à l’autre, nous n’avons pas eu le temps de vraiment pratiquer ensemble la méditation et la visualisation. Cela t’aiderait grandement. Il faudra que nous nous y attelions au plus tôt…


  La Patiente revint s’asseoir face à son élève.


  —Concernant la puissance, nous verrons plus tard. Sache néanmoins que la force naît du ventre, la texture de la poitrine, et la vibration de la gorge. En principe. Certains des plus grands Conteurs, après une vie entière de pratique, parviennent à mélanger les procédés. Je ne suis pas de ceux-là, pour devancer ta prochaine question.


  —Ce… ce dont tu parles là… On dirait presque de la magie.


  —Oui… C’est bien ainsi que je perçois ce genre de prouesses, également! dit-elle dans un petit rire flûté, avant de redevenir sérieuse.


  —Vois-tu, lorsqu’un cri résonne à tes oreilles d’une façon terrible, c’est parce qu’il naît consciemment du tréfonds de celui qui le pousse. Tu apprendras à percevoir la force qui dort en toi, au centre de ton être. C’est là que ta pratique de la méditation te servira. À raconter, certes, mais aussi au cœur du combat. Allons! Recommence en partant du plus simple, la gorge.


  Et l’heure s’écoula. Roland s’investissait entièrement dans ses exercices, s’enthousiasmait d’apercevoir en lui un potentiel jusqu’alors insoupçonné, sans plus penser au temps qui passait. À tel point qu’il fut surpris d’entendre Mathilde lui annoncer la fin de la leçon.


  


  ***


  


  Peu avant le Petit Pont, une longue et étroite rue filait sur la gauche, débouchant, après deux virages, sur une place de forme ovale. Au centre de celle-ci se dressait la somptueuse résidence familiale du sire de Pontargis.


  Le comte de Southberry ne connaissait pas cet endroit, mais les claires indications fournies par Vlad l’y avaient mené sans peine. Il entra au pas dans la spacieuse cour intérieure, confia sa monture aux soins d’un écuyer, et gravit en trois bonds la portée de marches qui menait à l’entrée. Il détestait être en retard.


  —Bonjour, Messire! l’accueillit une voix rauque, dès qu’il poussa la porte de la vaste pièce.


  Le vampire trônait dans un fauteuil à haut dossier fait de boiserie précieuse et finement ornée. De grands chandeliers d’orfèvre compensaient partiellement la pénombre qui régnait dans cette salle de l’étage. Aussi le comte put-il s’aviser que son interlocuteur était, une fois de plus, vêtu de cuir noir. La couleur des sorciers! pensa amèrement Walter, avant de répondre en se forçant à adopter un ton neutre.


  —Bonjour, Sire Vlad.


  Derrière son hôte, un second personnage de haute stature se tenait face à la fenêtre, mains jointes sur les reins. Il pivota lentement. Walter remarqua aussitôt la barbe blanche striée de noir et les mains anormalement grandes.


  —Je suis bien aise de faire votre connaissance, Messire de Southberry, dit Lothar d’une voix douce et forte à la fois.


  L’upyr, d’un geste sobre, désigna Mots-Dorés qui prenait place à la longue table rectangulaire.


  —Voici l’homme que je souhaitais vous présenter, Messire. Il se prénomme Lothar, et, en l’instant, cela seul doit nous suffire. Joignez-vous à nous, je vous en prie.


  Walter dégrafa son manteau et vint s’asseoir. Encore un prénom, et rien d’autre? Un de plus qui marchait aux côtés du Malin, il en aurait juré!


  —Maître Lothar et moi sommes entrés en alliance voici quelque temps, pour des motifs différents de ceux qui m’unissent à vous, Messire. Toutefois, il est apparu que nos intérêts respectifs convergent. Mon ami ici présent tenait donc à vous faire savoir de vive voix qu’il se tient prêt à travailler, dans la discrétion requise, au loyal service du prince Jean, futur roi d’Angleterre.


  —Voilà une bonne nouvelle, sans aucun doute. Pourtant, si je connais l’efficacité de votre réseau de renseignements, Sire Vlad, je ne sais rien de votre ami. Quel bénéfice saurait-il nous amener dans la réalisation de notre projet?


  Mots-Dorés cernait rapidement l’homme, tandis que celui-ci parlait. Southberry était un baroudeur à la pensée concrète. Son nez cassé, son œil gauche crevé révélaient autant de stigmates rapportés des champs de bataille. Il se méfiait, c’était clair. De lui, Lothar, comme du vampire. Cela ne dérangeait pas le maître des Noirs Parleurs. Le comte n’avait aucune importance à ses yeux. Pas plus que Jean sans Terre, Richard Cœur de Lion, actuel monarque des Anglais, ni Philippe Auguste, le roi français. Seule la quête du Livre des Peurs comptait. Et il souciait peu à Mots-Dorés que son ralliement momentané à Vlad provoque un bouleversement politique ou débouche sur la déconfiture d’un complot éventé. Les pages qu’il finirait par arracher au démon restaient son unique motivation. Mais puisqu’il était ici dans ce but, il joua le jeu et feignit de se vouloir rassurant.


  —Permettez que je réponde, bien que votre question ait été adressée à Sire Vlad. Voyez-vous, Messire, j’ai l’honneur de diriger une caste d’élite, à laquelle beaucoup de gens de pouvoir ont adhéré, au fil du temps. Avec certains d’entre eux, j’ai tissé des liens étroits. En terre anglaise, germaine, slave… et française.


  Sans broncher, Southberry se prit à rêver, à l’évocation d’une si vaste zone d’influence.


  —Ils sont hommes de guerre ou de diplomatie, appelés à gouverner dans l’avenir ou régnant d’ores et déjà, sur des territoires plus ou moins vastes. En tous les cas, gens d’importance. Et si le renseignement reste indispensable à qui veut agir à bon escient, l’art de rallier à sa cause les puissants qui valideront votre triomphe ne l’est pas moins, poursuivit Lothar avant de faire une légère pause calculée et de conclure sur un ton plein d’assurance.


  —Voilà, Messire, le point précis où je me propose d’œuvrer à votre succès.


  Mots-Dorés ne doutait pas de l’intérêt qu’allaient susciter ses propos chez l’Anglais. Informé par l’upyr, il savait que Southberry tenait fonction d’émissaire spécial de Jean sans Terre à Paris. Officiellement afin de veiller aux intérêts du prince, en réalité pour faciliter une prise du pouvoir par son suzerain.


  —Fort bien, Sire Lothar, fort bien… J’avoue que votre discours sonne agréablement à mes oreilles.


  Walter avait immédiatement réalisé le bénéfice que sa cause retirerait d’un tel ralliement. Le prince Jean s’était justement plaint récemment de ne pouvoir compter d’appuis solides dans la noblesse française. S’il continuait à se méfier du nouveau venu, l’Anglais décida de pactiser. Jusqu’à en savoir plus, au moins.


  —J’espère néanmoins que vous saurez me fournir davantage de détails pour confirmation de vos dires, précisa le comte.


  —Évidemment, Messire…


  Les trois conspirateurs tournèrent la tête au son de la porte qui s’ouvrait. Un valet apportait une carafe de vin rouge assortie de trois coupes richement ciselées. Dès que l’homme de service fut parti, Vlad reprit la parole.


  —À la bonne heure! Puisque notre alliance se voit désormais ratifiée, buvons à la gloire prochaine du prince Jean! J’ai pris la liberté de faire monter ce bon vin de Bourgogne. Notre hôte, le sire de Pontargis, ne m’en voudra pas, j’en suis sûr!


  L’upyr avait parlé dans un sourire qui se voulait amène à l’égard de leur hôte, mais qui évoquait, en fait, une grimace méprisante. Il but à belles goulées, reposa sa coupe et s’adossa au fauteuil en riant.


  —Le sang de la terre! Béni soit-il!


  Et Walter, devant cette face toute de joie hideuse, ne douta plus d’être en présence d’un suppôt de Satan.


  —Avec Maître Lothar, nous échafaudions des hypothèses avant votre arrivée, Messire. Vous le savez, pour moi et mes semblables atteints de porphyrie[62], cette rare maladie sanguine, l’air de l’Angleterre devient irrespirable. Nos compatriotes sont frappés d’une fièvre folle. Dans le pays entier, des gens suspectés de commercer avec les goules, voire d’être eux-mêmes des croque-cadavres, se retrouvent chaque jour au bûcher. Plusieurs milliers en quelques mois, me suis-je laissé dire. Si je me trouvais là-bas, la pigmentation de ma peau et mon impossibilité à affronter la lumière du jour me désigneraient à la vindicte de ces hordes de manants aveuglés par la peur, s’enragea Vlad en désignant son visage livide aux deux autres.


  Ces manants-là se montreraient très avisés de te faire un mauvais sort mérité, car tu m’as tout l’air d’une goule authentique, en plus d’être un sorcier! s’irrita en pensée Walter.


  Lothar vint renchérir d’une voix douce.


  —Et l’Église encourage cette déraison collective, consciente de tenir là un bel instrument de contrôle des foules. Destiné à éradiquer la tentation du suicide, entre autres.


  —C’est ma foi vrai. En assimilant les suicidés à des goules, elle amplifie ce mouvement d’hystérie populaire! confirma le vampire d’un geste agacé.


  —Je ne saurais m’élever contre les représentants de Dieu en terre d’Angleterre! protesta Southberry, qui n’aimait pas du tout la tournure aux accents démoniaques que prenait soudain la conversation.


  Vlad se leva et esquissa un geste apaisant à l’intention de son vis-à-vis.


  —Nul ne vous demande de souscrire à pareille hérésie, Messire. Je voulais simplement vous amener à comprendre que je me languis de ma bonne terre. En outre, mes affaires pâtissent de mon absence prolongée. J’ai hâte de pouvoir rentrer, et pour cela, il faut que les choses changent. Et le prince Jean, sitôt couronné, saura faire en sorte qu’aucun de ses fidèles ne se voie injustement persécuté, je n’en doute pas un moment! Aussi, je propose que nous accélérions notre programme initial. La Fête des Fous nous offre une occasion idéale. L’agitation, la confusion règnent en ville, de nuit comme de jour. Les rois Richard et Philippe sont loin d’ici, partis guerroyer en Terre sainte. Nos servants, durant des semaines, ont répandu partout la rumeur de leur mort. Pourquoi attendre plus longtemps? Si nous manœuvrons habilement, nous pouvons faire aboutir notre projet en une semaine à peine! clama le vampire en levant une seconde coupe de vin devant lui. Portons un toast, mes seigneurs! À la gloire du futur monarque! Avant l’Épiphanie, l’Angleterre et la France, pleinement unifiées, se donneront un nouveau roi!


  … qui deviendra mon obéissant esclave dès son intronisation! conclut Vlad en pensée, ricanant intérieurement.


  9

  Argot


  Une matinée satisfaisante, un après-midi perdu. Tel était le bilan que Mathilde, Roland, Ruppert et l’insondable dressaient de la journée écoulée, tandis que la masse des fêtards se pressait autour d’eux.


  


  Messire Arnaud de Terrone, leur plus fidèle soutien au sein des Templiers, les avait reçus très tôt au siège de l’Ordre qui surplombait un moulin, sous le Grand Pont (deux bâtiments légués aux chevaliers par une noble dame nommée Gente, avait tenu à préciser Ruppert). Le vieux Terrone, premier responsable de la commanderie de Paris, entretenait de solides liens avec certains des agents du prévôt. Grâce à ceux-ci, les capes pourpres eurent un accès immédiat aux registres. Et ce dont ils se doutaient s’avéra exact. La maison aux six ailes appartenait bien à Bertrand de Pontargis, lequel en destinerait la jouissance future aux chanoines du chapitre de Notre-Dame, dès que des réfections auraient été réalisées sur la charpente.


  Ces révélations apportaient aux Conteurs une explication logique à l’absence de mobilier, mais, hélas, pas à l’intérêt du Ténébreux pour ces lieux. Le préposé au registre s’était montré fort désireux d’apporter son aide à de si prestigieux demandeurs.


  Il n’opposa aucune réticence pour leur fournir l’adresse précise du domaine Pontargis, situé entre la porte de Buci et le Petit Pont. Après avoir chaleureusement remercié le commandeur, les capes pourpres prirent congé, en assurant le vieux chevalier d’une prochaine visite de son grand ami Corwyn le Flamboyant.


  


  Ensuite, les Conteurs se rendirent aux Trois-Épées. Le roi des Ribauds leur apprit que, deux jours auparavant, à la sortie de la rue Saint-Denis, un de ses indicateurs avait repéré un étranger dont le visage correspondait au signalement de Lothar… avant de perdre sa trace aux alentours des Champeaux. Il faudrait donc vérifier cette piste en se rendant sur place. Sans guère d’illusions. Mots-Dorés ne laissait que rarement traces de son passage.


  Le milicien leur annonça néanmoins une bonne nouvelle. Sa meilleure informatrice disait détenir des indications plus précises et serait joignable en soirée. Ils convinrent donc de s’attendre face au cimetière des Innocents, vers dix-huit heures. Un point d’où l’on pouvait facilement voir les gens de loin, en dépit de la foule. Clairmont les rejoindrait là, et les mènerait à son agent.


  


  Mécontents d’avoir perdu plusieurs heures à fureter en vain dans une rue Saint-Denis livrée au désordre total, les quatre compagnons se retrouvaient maintenant devant la principale nécropole parisienne, séparée de la ville par un muret qui courait sur toute sa longueur.


  —Nous sommes un peu en avance. Je pense qu’il doit être aux alentours de cinq heures et demie. Espérons qu’il sera ponctuel…


  L’air soucieux, la jeune femme suivait distraitement des yeux les silhouettes bigarrées qui filaient de tous côtés. Roland voulut l’apaiser.


  —Ne t’inquiète pas, Mathilde… Il semble accorder un bon crédit aux propos de cette femme. Avec un peu de chance, nous aurons bientôt des réponses…


  —Puisses-tu dire vrai. Autant d’heures dilapidées en pure perte… Mais aussi, comment enquêter sérieusement dans ce chaos? Ce maudit Lothar joue en fin adversaire. Il utilise à son profit la confusion née des festivités! Même les frères hospitaliers de la rue Saint-Denis, sur lesquels je comptais vaguement, n’ont su nous renseigner. Dans cette cohue, ils ne doivent guère sortir de leur refuge. Contrairement à certains monastères, ceux-là ne laissent pas la Fête des Fous faire irruption dans leurs murs, je l’ai appris tantôt. En voilà quelques-uns, au moins, qui soupireront d’aise au lendemain de l’Épiphanie, je crois pouvoir le prédire…


  Elle récupérait un peu de son allant naturel et adressa un clin d’œil à Roland. Le jeune homme lui répondit d’un rire complice. Imaginer les bons frères se bouchant les oreilles à l’écho d’obscénités avinées lui paraissait cocasse. En tout respect du Seigneur et de ses serviteurs, bien sûr.


  Il leva les yeux vers le ciel bas et gris. D’ici peu, la nuit tomberait complètement. Le jeune homme appréhendait de voir surgir la silhouette noire du corbeau, signal annonciateur de nouvelles menaces. Et il s’aperçut que Mathilde et Salim, eux aussi, regardaient régulièrement vers les nuages.


  Roland reporta ses regards au sol. À cinq mètres de lui, Ruppert et l’insondable observaient un groupe de gens qui marchaient dans le cimetière. Le garçon se retourna vers Mathilde, décidé à profiter de cette solitude provisoire.


  —Mathilde… Pourquoi toi et Corwyn teniez-vous à ce que Ruppert soit des nôtres? Il est un grand érudit, mais ton esprit de déduction vaut le sien. Sachant les dangers qui nous guetteraient en France, je m’étonne de votre décision.


  —Ruppert est une vivante mémoire de nos archives, Roland. Je ne connais personne capable de mémoriser autant de choses.


  Je n’ai pas la moitié de son savoir, et le savoir constitue une arme redoutable. Si un ennemi ou un péril inconnu venait à nous surprendre ici, notre ami nous serait probablement d’excellent conseil.


  —Oui, vu ainsi…


  La jeune femme n’avait pourtant pas évoqué la seconde motivation, essentielle, à laquelle elle songeait. Celle qu’elle ne dévoilerait pas à son élève. Roland n’eut pas le temps de s’appesantir sur la question. Soudain, ils entendirent de grands cris. L’Archiviste les engageait à les rejoindre. Parvenus à leur hauteur, Roland et Mathilde découvrirent la scène qui se déroulait de l’autre côté du mur d’enceinte. Menés par un prêtre brandissant une grande croix, les visiteurs s’affairaient non loin de la tour octogonale plantée au centre de ces milliers de tombes. Détaché du groupe austère, juste derrière l’homme de Dieu, un vieillard guidait par les rênes un superbe cheval noir qui progressait au pas. Plus loin, Roland distingua les deux grandes chapelles.


  —Que c’est étrange de construire tant de monuments au sein d’un cimetière…


  Au grand étonnement du jeune homme, ce fut Mathilde qui lui répondit. L’archiviste n’avait pas entendu et semblait s’intéresser plus à l’endroit qu’aux événements en train de s’y dérouler.


  —Celui des Saints-Innocents est le plus important de la ville, Roland. Une bonne vingtaine de paroisses y enterrent leurs morts. Près de trois mille cadavres par an. Mais ces gens ne sont pas venus là dans le but de célébrer des obsèques. Une autre cérémonie les amène. Regarde…


  À l’ombre d’une grande stèle, une femme hissait un enfant à tête blonde sur le dos du destrier. À ce signal, le prêtre et ses fidèles entonnèrent un chant religieux, pendant que le vieux tirait la monture dans les allées.


  —Une cérémonie d’exorcisme visant à débusquer des morts-vivants… Il y a longtemps que je n’ai eu l’occasion d’assister à telle fantaisie! dit l’Archiviste d’un ton amusé.


  —Ah bon? Ce cérémonial n’est donc pas sérieux?


  —Sérieux dans l’esprit de ces gens, certainement, mon garçon. Efficace, sûrement pas. Vois-tu, les acteurs de ce rituel croient fermement que, si un étalon noir monté par un blond jouvenceau se cabre devant une tombe, alors celle-ci abrite un démon. Charge à eux, lorsque cela survient, de déterrer le cadavre, et de le mutiler copieusement de manière à s’assurer de son trépas définitif.


  —Ruppert a raison, Roland. Ce genre de superstition ne menace en rien les goules ou les vampires, hélas. Ceux-ci sont trop prudents pour sommeiller dans des fosses accessibles à tous. J’en veux pour preuve que même de grands voyageurs comme les Haut-Conteurs n’aperçoivent quasi jamais de telles créatures. Lors de ce genre de rite, le cheval finit généralement par se cabrer, énervé par les chants, effrayé par un bruit, ou que sais-je d’autre… S’il le fait ce soir, ces gens se démèneront à trucider un homme déjà mort. Une absurdité née de l’ignorance. Je dis cela sans mépris, mais il n’y a rien à y faire.


  —Je ne connaissais pas ces choses… C’est certain, depuis que nous l’avons combattu, je vois mal Vlad ou l’un de ses congénères se laisser piéger aussi sottement.


  L’Insondable s’était détourné et laissait son regard imperturbable errer sur la colonne anarchique que formaient quelques jeunes filles chevauchant des balais, telles de riantes sorcières. Au cimetière, le chant atteignait son apogée. Au-delà de la tour, le cheval noir venait de se cabrer, et les paroissiens s’élançaient sur la tombe incriminée. Face rougie par l’effort, le curé agitait sa croix en mouvements saccadés, dans un torrent d’invocations divines. C’est plutôt lui qui paraîtrait possédé par quelque diable… ne put s’empêcher de songer Roland à la vue de l’homme au teint apoplectique.


  —Je ne souhaitais pas vous faire approcher afin que vous soyez témoins de cet affligeant spectacle, reprit Ruppert. En fait, j’observais ce vaste périmètre et je me disais que s’il est un endroit où un upyr aimerait à se restaurer régulièrement, c’est ici. Des cadavres encore chauds arrivant chaque semaine en grand nombre… Peut-être se révélerait-il enrichissant de porter notre attention sur ces lieux? Qu’en penses-tu, Mathilde?


  —J’y songeais justement lorsque nous passions par là, hier après-midi. Ce soir nous verra trop occupés. En revanche, si les renseignements de l’informatrice se révèlent peu concrets… oui, demain, il sera judicieux d’y venir voir de plus près. Puisque Lothar et Vlad furent probablement alliés, le successeur de l’upyr aura sans doute reconduit un pacte avec Mots-Dorés.


  Près de la tombe ouverte, le gros prêtre menaçait à grand renfort de crucifix la dépouille exhumée du cercueil. Un homme décharné s’avança, prêt à faire usage de son marteau et de son pieu.


  Roland ressentit un peu d’irritation en notant que l’Archiviste recherchait l’avis de Mathilde, et pas le sien. Par habitude et sans malice, évidemment. Mais quand même. Il prit sur lui, chassa son agacement, et intervint d’une voix normale.


  —Excusez-moi… n’y a-t-il pas là une contradiction? Un vampire qui demeurerait en cet endroit, alors que des cérémonies s’y déroulent souvent… Le démon prendrait-il un tel risque? Et puis, sommes-nous certains qu’il s’agisse d’un upyr? Nous n’avons pas vu ce corbeau se transformer en brume ou en homme…


  —Que d’objections, Roland le Raisonnable! Frappées du sceau de la sagesse, je te l’accorde volontiers. Toutefois, je crois que ce type de rituel n’empêche pas l’existence d’un repaire. Les pratiques exorcistes se tiennent le soir. Un upyr pourrait se nourrir aux heures plus tardives, et s’abriter dans une cache située dans une galerie souterraine.


  Dans le cimetière, le chant gagna encore en intensité. L’homme décharné transperçait le cœur du trépassé d’un coup féroce, et un second officiant s’apprêtait à lui trancher la tête.


  —Quant au démon qui manqua de nous faire occire la nuit passée, c’est vrai, rien ne permet d’affirmer qu’il s’agit d’un vampire, bien que je le pense. Et je me dis…


  La jeune femme s’interrompit au contact de la lourde main de Salim sur son épaule. Hugues de Clairmont marchait vers eux, se frayant péniblement un chemin au travers de la foule.


  


  ***


  


  Le milicien était vêtu de façon adaptée aux rues mal famées qu’ils allaient devoir traverser. Il ne portait ni manteau ni bottes, juste une tunique et de modestes chausses. Néanmoins, épée à lame lourde et poignard restaient accrochés à son large ceinturon. Une mise habile qui le désignait comme promeneur sans richesse mais apte à se défendre, aux yeux d’éventuels malandrins à l’affût de rapines faciles.


  —Bonsoir, Sires Conteurs! J’avoue avoir eu du mal à parvenir jusqu’à vous… En son quatrième jour, la Fête bat son plein! dit-il en serrant chaleureusement la main de chacun. Je ne sais plus quel clerc, dans ses écrits, nous a comparés à des tonneaux de vin qui crèveraient si on n’ouvrait la bonde qui leur fournit de l’air. Joli, ne trouvez-vous pas?


  —Messire de Clairmont… Bien que ceci se révèle plaisant à apprendre, notre temps est compté, répondit Mathilde en réfrénant son impatience.


  Et pour cause. Elle seule prévoyait que leurs obligations de la soirée ne s’arrêteraient pas après leur visite à l’indicatrice.


  —Évidemment! Veuillez me pardonner de prolonger sottement votre attente. Venez, prenons par ici, la route nous sera plus courte.


  Le groupe mené par Clairmont s’enfonça dans un dédale de petites rues, pataugeant dans une boue malodorante. Seules les principales artères de Paris avaient été progressivement pavées, sur ordre du roi Philippe. La volonté du monarque ne s’était pas étendue jusqu’à ces venelles33 sordides, dont les eaux usées exhalaient en permanence de nauséabonds remugles34. Au fur et à mesure de leur avancée, la progression se faisait plus pénible. L’agitation devenait cohue. Davantage de cris, de mouvements brusques, de délires. Davantage de tout.


  Avec, en supplément, un détail jusque-là absent: cette agressivité latente qui électrisait l’atmosphère. Dès le début de leur immersion dans ce tourbillon, ils avaient assisté à une rixe d’envergure. Et cela n’était sans doute pas fini…


  Matois, malingreux35, callots36, sabouleux, coquillards, ribauds et ribaudes, vagabonds et mendiants, gens de petite flambe, classes diverses de voleurs et d’assassins, tous les hors-la-loi se rassemblaient ici, au cœur brûlant du Paris des gueux. Et cette grande association se voyait dotée d’un seul et unique chef, surnommé le roi de Thunes. Le véritable maître du nord de la ville, dès qu’avait retenti le tocsin37 du couvre-feu. Si, en temps normal, cette population biscornue s’affairait à son négoce, durant la Fête des Fous, elle sacrifiait, elle aussi, à des réjouissances farfelues. À sa manière propre. Et c’était entre ses rangs de nez cassés et de dents manquantes que les Conteurs devaient maintenant se faufiler.


  Mathilde pressa le pas et se porta à la hauteur de Clairmont. Sa connaissance de la topographie locale lui permettait de se repérer, en dépit du désordre. Elle savait évoluer dans un vaste enclos circonscrit autour de quelques rues, un périmètre formant un des principaux secteurs du fameux royaume d’Argot.


  —Puis-je poser une question, Messire? articula-t-elle d’une voix forte, tentant de surpasser le tumulte.


  —Cent, si telle est votre volonté, belle Mathilde. Que ne ferais-je pour vous être agréable, et peut-être même un jour vous plaire?


  Décidée à ne pas entrer dans le jeu de séduction que s’acharnait à vouloir mener l’homme de Philippe Auguste, elle enchaîna sans relever l’allusion.


  —Pourriez-vous me dire pourquoi il nous fallait rencontrer votre informatrice en soirée, impérativement? L’après-midi ne pouvait-elle convenir, qui nous aurait fait gagner un peu de calme?


  —Hélas non. Mon agent exerce son commerce de nuit exclusivement. Le jour, elle prend quelque repos. Cela arrange d’ailleurs mes affaires. Au clair de lune, les langues se délient plus aisément…


  Roland s’était à son tour rapproché, curieux. Contrairement à Mathilde, il ne comprit pas l’allusion de Clairmont, et voulut en savoir plus.


  —Pardonnez-moi… Quelle est la nature de cette activité obligatoirement nocturne?


  Le milicien s’esclaffa bruyamment.


  —Commerce de chair, jeune Sire! Prohibé par la loi de l’Église et du roi, et pourtant si apprécié, tant que les hommes seront hommes!


  —Messire de Clairmont t’explique que son informatrice est une fille publique.


  —Oui, oui, merci, j’avais bien compris, Mathilde! mentit le garçon, un peu vexé de faire ainsi étalage de son manque d’à-propos en la matière.


  Alors qu’il se demandait quelles paroles intelligentes auraient pu le faire paraître moins naïf, les Conteurs parvinrent à une sorte de carrefour. Un brouhaha intense y régnait. En plein milieu du petit croisement, à même le sol boueux, une table grossièrement taillée avait été installée. Assis l’un face à l’autre, deux aigrefins s’y livraient à une partie de bras de fer. Les chandelles allumées prêtes à roussir la chair laisseraient un souvenir cuisant au dos de la main perdante, quand celle-ci viendrait s’écraser sur la flamme haute. Les spectateurs massés autour d’eux les encourageaient à grands gestes, en buvant et hurlant. D’autres assistaient au spectacle de leur fenêtre, haranguaient les adversaires de clameurs éraillées.


  Un local délabré tenait lieu de taverne principale à la crasseuse intersection. Roland s’avisa de l’enseigne qui surplombait la gargote, sans parvenir pleinement à décrypter l’inscription «Au trou du Diable». Il reporta son regard sur un masque de cochon qui s’éloignait en titubant, et repensa d’un coup aux cinq tueurs.


  —Mathilde… Ne crains-tu pas que les assassins de Saint-Eustache n’essaient de s’en prendre à nous, ici? L’endroit est parfait pour une nouvelle attaque surprise…


  —C’est possible, Roland. À nous, donc, de garder un éveil permanent. Même si la chose est délicate, dans ce délire collectif.


  Salim avait, lui aussi, gardé un souvenir bien vif de l’épisode de l’église. Il s’éloigna un peu pour inspecter du regard une ruelle suspecte, tandis que Clairmont cherchait à repérer son informatrice. Le milicien localisa finalement deux jeunes femmes qui se tenaient près de la fenêtre droite du bouge. Jusque-là, elles s’étaient trouvées cachées par une bande de ribauds querelleurs, mais ceux-ci entraient maintenant dans l’établissement.


  —Ah, la voici! Allons à elle! s’exclama Clairmont avant de se retourner vers Roland. Cette femme et son amie sont de vos compatriotes. Vous entendrez sans peine leurs propos.


  —Ah oui? Voici une bonne nouvelle! se réjouit le jeune homme, heureux à l’idée de pouvoir comprendre sans effort chaque phrase à venir.


  Le roi des Ribauds désigna d’un geste la fille au visage fortement fardé.


  —Sires Conteurs, je vous présente Katya, l’une de mes plus efficaces collaboratrices. Katya, voici Dame Mathilde, Maître Salim, Maître Ruppert, et enfin Sire Roland. Les deux derniers sont anglais comme toi, tu peux parler dans ta langue natale.


  —À la bonne heure! Cela me changera de c’maudit verbiage français où on ne sait jamais s’il faut dire «le» ou «la»!


  La fille partit d’un rire tonitruant, et se mit à dévisager le petit groupe d’un œil curieux. Elle était grande, avec une longue et épaisse chevelure rousse, au ton criard encore accentué par la lueur mouvante des torches. On eût dit qu’un brasier couvait sur son crâne. Une robe au corsage échancré autant que garni mettait en valeur sa peau d’un blanc laiteux. Tout le contraire de sa camarade, petite brune au teint mat. Cette dernière se détacha nonchalamment de la corniche à laquelle elle s’appuyait jusque-là, et s’avança au-devant des capes pourpres.


  —Et moi, je suis Raquel, bohémienne d’origine, savante en poudres et onguents, capable de dire l’avenir dans la main de chaque homme.


  Roland, qui se trouvait le plus proche de la rebouteuse[63], se vit accrocher le poignet avec autorité avant de pouvoir protester.


  —Veux-tu savoir ton futur, beau jeune homme?


  À l’étude de la paume du Conteur, elle se figea.


  —Tu… Tu vas… Tu n’es pas… Sainte Marie, tes lignes sont par trop étranges. Je ne prédis pas gratuitement dans un cas si particulier!


  Elle repoussa son avant-bras, et s’en alla aguicher un énergumène solitaire. Roland était certain d’avoir discerné sur le joli minois canaille une inquiétude inattendue, avant que la fille ne rompe la discussion. Bien sûr, il ne croyait pas en ce genre de pratiques, imprégnées au mieux de supercherie, au pire de sorcellerie. Cela ne l’empêcha pas de se sentir gagné par un malaise. Et qu’aurait-elle pu voir de si troublant dans son avenir? Quelque chose écrit dans le Livre des Peurs? Un sombre présage rédigé des siècles plus tôt sur un parchemin disparu, et pourtant visible au creux de sa main?


  En quête d’une explication plausible, il chercha les autres du regard. Occupés avec la rouquine, ils ne s’étaient pas avisés de la scène. Allons… Foin de superstition! Il se rapprocha. La jeune femme s’exprimait dans un anglais aux accents cockney.


  —Vous êtes des Haut-Conteurs, c’est ça? le roi ma prévenue…


  —Elle parle de moi, précisa Clairmont, soucieux d’éviter un malentendu.


  —Jésus, Marie, Joseph! J’ai rarement l’honneur de croiser des gens célèbres, en Argot! Faudra que vous m’racontiez une petite histoire, une d’ces fins de journée, avant l’travail.


  —Ce sera avec grand plaisir, une prochaine fois. Mais ce soir, le temps nous presse. Qu’en est-il de vos renseignements, s’il vous plaît?


  —Oui, oui, j’y venais, belle Dame… Alors, comme j’y disais, au roi, je compte un de mes bons amis, «Trois-Pattes», qui est contrebandier en épices de son état. Voici une quinzaine de jours, pendant qu’il achevait une petite transaction nocturne avec un noble seigneur, il a vu trois pèlerins déboucher sur la place de Grève, en tirant un canasson derrière eux.


  Elle se pencha un peu, telle une jouvencelle en veine de confidence, et Roland éprouva soudain beaucoup de mal à se concentrer sur la conversation.


  —Pour les deux premiers drilles, rien de particulier. Juste des manants comme on en voit partout. Le troisième, celui qui tenait les rênes du cheval, çui-là, oui, sortait de l’ordinaire. Des grosses mains pas chrétiennes, et un collier de barbe blanc avec du noir au milieu. Une drôle de tête qui donnait envie de passer au large, m’a dit Trois-Pattes.


  Les quatre Conteurs se raidirent à la description de leur ennemi juré. Cette fois, ils tenaient la bonne piste! Enfin…


  —Et le plus beau, mes seigneurs, c’est que jeté en travers du baudet, y’avait un homme qui correspond trait pour trait à ce que m’a dit le roi. Un vieux Sire à carcasse maigre et grande, avec de longs cheveux gris et une barbe blanche. Il était inanimé, mais pas trépassé, d’après Trois-Pattes.


  —Vers où s’en sont-ils allés?


  —Ah, hélas, je n’saurais vous le dire, Trois-Pattes ne m’a rien appris de plus. Parbleu! C’est qu’il tient à rentabiliser son information, le malin! Si ce n’est pas lui qui l’amène complète au roi, il ne touchera pas l’argent promis!


  —Le Ténébreux! C’est lui, sans aucun doute! pensa Mathilde à voix haute, avant de s’adresser de nouveau à Katya.


  —Quand votre ami vous a-t-il dit cela?


  —Oh, y’a deux jours, j’crois. Il passait par ici, et je lui ai parlé de la recherche en cours.


  —Pourquoi n’est-il pas parti trouver Messire de Clairmont sans attendre?


  —Il devait s’en aller d’urgence, pour prendre livraison de marchandises. Il reviendra d’ici demain, j’pense.


  —Savez-vous où il sera joignable, à son retour?


  —Ah ça, non, belle Dame. Trois-Pattes, c’est un nomade. Mais il viendra me voir, sûr. J’vous l’ai dit, nous sommes bons amis.


  Elle partit dans un nouvel éclat de rire bruyant. La jeune Conteuse se forçait à l’impassibilité devant ces démonstrations malvenues. Évidemment, cette fille ne pouvait concevoir les implications relevant de l’affaire.


  —Pourriez-vous nous prévenir, nous ou Messire de Clairmont, dès que Trois-Pattes se manifestera à nouveau? Nous faisons halte chaque midi à l’auberge des Trois-Épées, au pied de la grande tour de guet, près de la rue Saint-Denis. Il est aisé de nous contacter.


  —Avec joie, belle Dame. Si vous vous montrez généreuse avec moi, j’mettrai plein d’ardeur à vous aider à nouveau dès que possible, Dieu m’est témoin!


  —N’ayez crainte, vous recevrez grasse rétribution en échange de vos services.


  Ragaillardie par l’information, la femme pourpre salua aimablement Katya, et se retourna vers ses compagnons. Le Ténébreux était bien passé par les Six Ailes. Roland se sentait à nouveau plein de confiance, également. S’ils ne savaient toujours pas où rechercher leur ami, le dénommé Trois-Pattes les mettrait sans doute sur la bonne voie dès demain.


  Avant qu’ils ne s’éloignent, la rouquine héla le jeune homme.


  —Hé, jeune Sire! Vous discutiez avec Raquel, y’a peu… Où a-t-elle disparu?


  —Partie par là, accoster un passant.


  —Merci, beau jeune homme! N’hésitez pas à revenir nous voir, à l’occasion. Vous m’donnerez des nouvelles de Londres!


  —C’est de là que vous venez?


  —Oui, Monseigneur! De l’East End. Un beau capitaine français ma emmenée ici un jour… Et j’n’en suis plus partie, contrairement à lui! Paris vaut Londres, j’vous le dis! Et puis, une fois par an, il y a la Fête des Fous! Durant douze jours, la vie explose par ici. C’est l’adage qui l’dit: «L’on peut vivre au grand jour de nuit, car l’on vit la nuit comme le jour, et inversement.» L’idéal pour une fille de ma trempe, non?


  Elle ponctua ses propos d’un nouvel éclat de rire et rejeta sa tête en arrière dans un élan gracieux et sauvage.


  —Passez une bonne soirée, Dame Katya…


  Roland rejoignit les Conteurs, et le petit groupe se mit en route. Ils devaient se hâter et parvenir à l’écurie des Champeaux avant le couvre-feu, sous peine de ne pouvoir reprendre leurs montures avant le matin. Ils passèrent devant le vaincu du bras de fer qui pestait en massant le dos de sa main brûlé, assis en tailleur dans la boue, pendant que quelques tire-laine[64] l’abreuvaient de quolibets. Et le jeune homme se dit que ces ribauds auraient dû songer d’urgence à trouver des façons plus intelligentes de faire la fête.


  —J’espère que vous voilà en partie rassurée, belle Mathilde. D’après ces dires, Maître William tient de grandes chances d’être encore bien vif. Ses ravisseurs comptent sans doute obtenir une confortable rançon…


  —Ou l’utiliser en guise de monnaie d’échange, plus probablement. Enfin… votre informatrice m’a mis un peu de baume au cœur, en effet. Même s’il nous reste le plus dur à accomplir.


  —Connaissez-vous personnellement ce Trois-Pattes, Messire de Clairmont? Pourrons-nous avoir confiance en sa parole? intervint Roland.


  —Certainement! C’est un pendard de méchante espèce, mais vadrouilleur et en permanence à l’affût. Donc, bon indicateur.


  Et avec la perspective de la belle récompense que j’ai pris soin de promettre, il ne vous fera pas défaut, n’ayez crainte!


  —Sans doute, sans doute, reprit Mathilde. Malgré tout, nous ne sommes pas assurés de pouvoir le rencontrer demain. Aussi, parce qu’il n’est jamais souhaitable de se voir mener par les événements, je propose que nous tentions d’avancer dans nos recherches dès ce soir. Après avoir récupéré nos bêtes, nous dînerons dans une auberge située sur le chemin. Puis nous ferons une halte à demeure afin de prendre le matériel requis, et repartirons. Est-ce d’accord?


  C’était là une question de pure forme. La jeune femme avait pris sa décision dès l’après-midi, sans concertation. En tant que chef naturel du groupe, elle leur détaillait maintenant son projet, avec juste assez de diplomatie pour ne pas heurter leur amour-propre.


  —Repartir dans quelle direction, Mathilde? Nous n’avons aucune piste à explorer cette nuit! Veux-tu t’en retourner vers la place de Grève, ou au cimetière?


  —Que nenni, jeune homme! Je suis presque certaine qu’il ne se trouve rien dans la maison aux Six Ailes, à part un éventuel nouveau traquenard. Et je ne pensais pas non plus à la nécropole.


  Elle s’adressa au milicien, dans un sourire un rien malicieux.


  —Vous plairait-il de venir avec nous, Messire de Clairmont?


  —Eh bien… Je suis à pied, je comptais reposer cette nuit chez une de mes collaboratrices, mais… Au fond, pourquoi pas? Si je monte en croupe derrière l’un de vous… Où comptez-vous donc vous rendre?


  —Entre le Petit Pont et la porte de Buci. Chez un noble sire issu d’une des plus anciennes familles de France, mais surtout allié de nos ennemis: Bertrand de Pontargis, lequel ne sait pas qu’il va recevoir une visite nocturne!


  Et, à l’évocation de ce qui déboucherait sans tarder sur une violation de domicile sévèrement prohibée par les lois de tous royaumes, les compagnons de Mathilde restèrent un instant bouche ouverte de stupeur.


  À l’exception de l’insondable, évidemment.


  [image: ]


  10

  Deux Conteurs très haut


  La Patiente et ses compagnons s’engagèrent au galop dans la rue qui s’ouvrait à droite du Petit Pont. À son regret (il eût nettement préféré devoir se cramponner à la jeune femme), Clairmont chevauchait en croupe de l’Insondable, sur proposition de Mathilde.


  Les Haut-Conteurs avaient soupé longuement, dans une auberge près de l’église Saint-Merri, avant de s’arrêter au siège de l’Ordre Pourpre. Il fallait laisser venir la pleine nuit afin que leur visite nocturne s’effectuât de la manière la plus discrète possible.


  Rapidement, ils débouchèrent sur la grande place ovale au centre de laquelle trônait l’hôtel particulier de Pontargis. Les quatre cavaliers ralentirent leur allure et continuèrent au trot. L’endroit était calme. Peu de fêtards dans le secteur, juste quelques petits groupes qui passaient en chantant des refrains paillards.


  —C’est celle-ci, au fond, je pense… dit Roland à mi-voix.


  —Oui… Regarde la façade principale. À peine trois fenêtres éclairées. Deux à l’étage, une en bas. D’ici à ce que nous arrivions sur les lieux, tout sera plongé dans le noir, j’en tiens le pari!


  —As-tu remarqué les deux hommes postés devant la grille de la cour, Mathilde?


  —Eh bien, quoi? Nous ne pouvons accéder par-devant, évidemment. Nous allons donc feindre de nous diriger vers la porte de Buci, puis nous reviendrons sur nos pas et nous faufilerons par l’arrière du bâtiment. Les gardiens à l’entrée ne nous gêneront pas.


  —Je sais cela. Ce que je veux dire, c’est que, s’il y a des gens de faction pour interdire l’accès, il peut aussi s’en trouver un ou plusieurs à l’intérieur. Pontargis doit être capable de se payer autant de mercenaires qu’il le souhaite, j’imagine.


  —Nous verrons bien, Roland le Pessimiste! répondit-elle dans un petit rire insouciant.


  —Nous verrons bien, nous verrons bien… Si nous voyons, ce sera trop tard! Mathilde, ce que nous allons faire est criminel. Les Haut-Conteurs sont censés se ranger du côté de la loi, non?


  —Parfois, il faut savoir s’affranchir de certains règlements trop lourds.


  Roland comprit qu’il ne parviendrait pas à raisonner sa compagne, et décida d’abandonner. Ils s’arrêtèrent au milieu de la longue rue qui prolongeait le côté droit de la place. Seuls Mathilde et le jeune homme descendirent de cheval.


  —Salim, peux-tu nous passer les grappins, je te prie? demanda la Patiente.


  Le muet leur tendit les deux ceintures de corde, et ils enroulèrent celles-ci autour de leur taille, en prenant soin de positionner les dents métalliques au niveau de leurs reins, de sorte à ne pas entraver leurs mouvements. En s’affairant, Mathilde s’adressait au milicien.


  —À propos, Messire… Ce roi de Thunes dont vous nous parliez, à l’auberge… Tient-il sa «cour» en un endroit régulier?


  —Oui. Au fond d’une grande impasse aménagée, non loin de là où nous étions tantôt. En fait, on accède directement à ce lieu en suivant la rue nord du croisement auquel nous nous trouvions. Pourquoi cela, belle Mathilde?


  —Je ne sais pas. Une idée, qui me vient en passant… Nous serons peut-être amenés à le rencontrer, à un moment ou l’autre…


  —Cela me semble un projet difficile à mettre en œuvre. Nul ne connaît son visage, car ce maître truand porte à chacune de ses apparitions un masque de tissu noir. Des récits terrifiants courent à son sujet. Il paraît qu’il a égorgé de ses seuls ongles et dents six assaillants armés, lors d’une rixe. D’autres rumeurs disent qu’il jette ses ennemis à fond de Seine, après les avoir fait ligoter et enfermer dans un sac, en compagnie d’un chat sauvage… Un bien redoutable personnage, oui. Je n’ai jamais réussi à le confondre, et Dieu sait que je m’y emploie pourtant!


  —Je ne comprends pas, Messire… Puisque vous savez où se cache ce monstre sanguinaire, pourquoi n’investissez-vous pas son repaire avec vos ribauds? s’étonna Roland.


  —L’endroit qui abrite la cour est bâti comme une place forte. Et une bonne centaine de brigands armés y veillent de manière permanente. Voyez-vous, Sire Roland, ces gens sont structurés en une organisation militaire très efficace, selon une hiérarchie qui va du simple soldat au commandant, dit Clairmont avec une grimace de dépit. Si je faisais donner l’assaut, j’y perdrais beaucoup d’hommes, et le nord de Paris s’enflammerait dans la guerre civile. Le roi Philippe n’y tient pas actuellement, préférant se concentrer sur les grands travaux qu’il a voulus pour notre bonne ville. Par ailleurs, il est certain que tous ces malfrats devront un jour rendre gorge. Plus tard…


  —Oui… La situation m’apparaît plus claire, maintenant…


  —Nous sommes prêts à partir, annonça Mathilde. C’est convenu, vous nous attendez ici, juste prêts à intervenir si besoin se trouvait. Vous ne devriez guère souffrir des importuns, les acharnés de la Fête ont peu de goût à fréquenter ce quartier, visiblement. Allons! Tout se passera bien, n’ayez crainte!


  L’Archiviste les gratifia de son bon sourire.


  —J’ai confiance en vous deux! Revenez-nous avec d’heureuses nouvelles!


  Ils commençaient à marcher, quand la jeune femme se retourna vers les trois cavaliers.


  —Ah! Messire de Clairmont, une dernière chose… Le fait de participer, certes de façon passive, à une… infraction de cette sorte ne vous est-il pas d’une trop grande violence?


  —Mmh… Je dois vous avouer que lorsque vous m’avez averti, tantôt, de vos soupçons concernant Pontargis, j’ai été véritablement surpris. Mais, encore une fois, je sais ce que je dois aux Haut-Conteurs, et je vous fais confiance, moi aussi.


  Le milicien s’arrêta un instant, semblant réfléchir au choix de ses mots, avant de poursuivre.


  —Ma foi, s’il s’avère que le noble sire s’est compromis dans de vilaines affaires, il ne devra pas venir se plaindre! Tant que cela ne finit pas au sang en ma présence… Vous savez, ma chère, je me suis moi-même vu contraint de prendre quelques libertés, parfois, avec les lois du royaume. De temps à autre, si le carcan des règles se fait trop serré…


  —… il faut savoir s’en affranchir! compléta Roland dans un demi-sourire ironique qui s’adressait à Mathilde.


  —Exactement, Sire Roland!


  


  ***


  


  —Quelle belle communauté de pensée avec cet homme sans moralité. Et qui doit souvent enfreindre les règlements, comme il l’avoue sans honte…


  Le jeune garçon taquinait Mathilde, revenant à leur précédente discussion. Elle se contenta de rétorquer dans une posture complice qui feignait l’irritation.


  —Ce n’est parce que Clairmont tombe d’accord avec moi sur un point précis que notre vision des choses converge dans sa totalité. Et tais-toi donc, insolent! Veux-tu vraiment nous faire repérer?


  Ils accédaient maintenant à l’arrière de la place. À partir de cet endroit, le silence devenait de rigueur. Les deux compagnons progressèrent courbés en deux, pour échapper le plus possible à la vue d’éventuels passants. Ils atteignirent sans incident le dos du bâtiment et firent halte au centre de la façade, leurs regards concentrés vers le toit.


  —Parfait. Nous avons franchi le premier obstacle! chuchota la Conteuse en défaisant de sa taille la longue corde enroulée. Il va s’agir de viser juste. À première vue, ce mur doit culminer à trois mètres. Nos cordages en font quatre, cela devrait suffire.


  —Quelle est cette matière qui recouvre les dents des grappins?


  —De la résine. Cela étouffera le bruit. Le fer nu produirait un rude vacarme.


  —D’accord. Vers la droite, j’ai remarqué une poutre qui émerge de la charpente. J’y vais?


  —Attends. Je me poste à l’angle. Si, malgré nos précautions, les gardes sont alertés, je les verrai accourir par ici.


  —Et dans ce cas?


  —Nous aviserons!


  Elle s’élança souplement. Roland attendit quelle lui fasse un signal de la main. Puis il leva la tête, prit une profonde inspiration, et lança son grappin d’un puissant geste circulaire. L’armature à trois dents toucha dès la première tentative, dans un son à peine audible. Il tira brutalement par à-coups, s’assurant de la prise. Mieux valait ne pas risquer de chuter lourdement de cette hauteur. Il fit un signe à Mathilde pour la prévenir. Elle revenait déjà.


  —Parfait! Je constate agréablement que ton geste est assuré. À moi… Tu peux rester ici, inutile d’aller faire le guet. J’ai à peine perçu le bruit de ma position, autant dire que les gardes ne risquent pas de venir nous interrompre.


  —Tant mieux! répondit-il tout bas.


  Il se voyait mal devoir affronter des gens exerçant de plein droit leur devoir quand lui et Mathilde se trouvaient en train d’agir tels des hors-la-loi.


  La jeune femme fit mouche du premier coup, elle aussi. Après avoir vérifié la solidité de son appui, elle regarda Roland.


  —Es-tu prêt?


  —Dès que tu le désires!


  Agiles et nerveux, ils grimpèrent, prenant soin d’éviter les fenêtres à larges vitraux, au cas où un résident frappé d’insomnie verrait leurs silhouettes se découper sous la lumière de la lune. Leur ascension ne dura que quelques secondes. D’un prompt rétablissement, ils prirent pied sur le bord de la vaste toiture, ramenant à eux les deux cordages qui pendaient dans le vide. Le matériel attendrait sagement leur retour, à l’abri des regards.


  Assis sur les tuiles à riche ornementation, ils s’orientaient, aidés par la clarté lunaire. Le toit du grand hôtel particulier était divisé en trois corps. Sur le versant droit du second, ils repérèrent une baie de charpente dont l’encadrement s’élevait à la verticale. Une lucarne, élément d’architecture rarement présent sur les bâtiments ordinaires, mais que Mathilde savait pouvoir trouver au faîte de celui-ci. La clé qui leur permettrait de s’introduire dans la demeure endormie. Roland décida de mettre à profit cette courte pause pour manifester sa contrariété.


  —Mathilde… Tant que nous pouvons parler un peu plus haut, je voulais te dire… Je t’ai suivi par solidarité, et parce que je suis très inquiet du sort de Maître William. Cela étant, je n’approuve pas notre action. Pourquoi ne pas venir questionner Pontargis en plein jour?


  —Je suis, moi, plus encore que très inquiète, Roland. À l’époque où il accomplissait maintes missions pour l’Ordre, le Ténébreux est toujours parvenu à nous contacter.


  —Je veux bien te croire…


  —Depuis notre arrivée, j’ai la désagréable certitude qu’on nous mène par le bout du nez! Il n’y a rien dans la maison aux Six Ailes, j’en suis convaincue. Nous tournons en rond pendant que Lothar et le vampire progressent dans leur dessein! La fin du message du Ténébreux se dérobe à nous, alors que c’est sûrement dans cette phrase-là que réside la réponse à beaucoup de questions! lâcha-t-elle âprement. Nous n’avons aucun lieu précis vers lequel diriger nos investigations, hormis le cimetière des Innocents. Et le fouiller de fond en comble prendra beaucoup de ce temps qui nous fait défaut. Sans compter que nous ne pourrons opérer longtemps sans être interrompus par les soldats du guet.


  Mathilde planta dans les yeux de Roland un regard d’une farouche détermination.


  —Je dis que cela suffit, que le moment est venu de forcer le sort! Notre seul espoir de retrouver William rapidement, et vivant, j’espère, réside peut-être dans ce que nous révélera ce noble scélérat allié de Mots-Dorés.


  Le jeune Conteur se risqua à émettre un dernier doute.


  —Nous n’avons aucune certitude que Pontargis soit un vil individu…


  —Si le Ténébreux le désigne ainsi, n’en doutons pas. Pontargis sait par Lothar notre présence à Paris, évidemment, et il ne se laissera jamais approcher par les voies normales. L’unique possibilité est de le prendre par surprise!


  —Soit. Espérons que rien ne tournera mal…


  —Allons! Gagnons cette lucarne, et tâchons de faire attention! Ces tuiles sont glissantes, il ne s’agit pas d’aller s’écraser au sol comme fruits trop mûrs!


  —Tu as de ces comparaisons!


  La progression des silhouettes pourpres se révéla plus difficile que prévu. L’inclinaison du toit était raide, et ils durent avancer à la manière des crabes, cassés en deux, s’accrochant fermement pour ne pas glisser vers une mort probable. Pourtant, bien que concentré sur chacune de ses prises, Roland se sentait plutôt à l’aise. Si les roulis de l’océan lui avaient laissé un vilain souvenir, la voie des airs lui réussissait nettement mieux. À tel point qu’il se surprit à regarder vers le sol sans éprouver aucun malaise, quand Mathilde évitait soigneusement d’en faire autant.


  Une fois leur objectif atteint, ils vinrent s’appuyer de part et d’autre de l’encadrement. Le jeune garçon prit la parole une dernière fois. À l’intérieur, il ne serait plus temps de discourir.


  —Pourquoi avoir demandé à tous de venir, Mathilde, alors que nous deux seuls nous retrouvons ici? Une personne suffisait à garder les chevaux. Et puis, je croyais que tu n’étais pas sûre de Clairmont. Voilà que tu lui dévoiles ton plan, que tu l’amènes chez nous…


  —J’ai volontairement parlé au milicien de nos projets concernant Pontargis. Si ces deux-là ont partie liée, le ribaud en chef va réagir, d’une façon ou d’une autre, et tenter d’alerter son compère. Dans ce cas, l’insondable sera là pour le démasquer… et protéger Ruppert, dont la science peut toujours s’avérer d’un bon secours.


  Mathilde accrocha fermement le cadre de sa main gauche, s’assurant de ses appuis, avant de continuer.


  —Quant à notre refuge, crois-tu vraiment que nos ennemis ne sachent pas où nous résidons? Si Clairmont joue double jeu, nul doute qu’il est amplement informé par Lothar. L’accueillir en nos murs ne fera pas empirer les choses. Et assez bavardé, Roland Fier Grimpeur! Je pense avoir amplement répondu à ce monceau de questions!


  La Conteuse sortit des plis de sa cape une petite pierre taillée à l’extrémité pointue.


  —Un diamant? Pourquoi faire?


  —Pour découper ce carreau de vitrail sans devoir le briser, ce qui ne manquerait pas d’ameuter le quartier!


  Mathilde s’affairait déjà, traçant lentement un cercle, et le léger bruit crissant sonna désagréablement à leurs oreilles. Presque parvenue au terme de son rond, elle glissa un doigt dans l’interstice du haut. Le verre lourd penchait peu à peu vers l’intérieur, menaçant de rompre ce qui restait de sa fragile base. D’un mouvement adroit, elle referma pouce et index sur le morceau de vitrail, le dégagea et le posa doucement contre la charpente. La Patiente adressa un sourire complice à Roland et lança son poignet par l’ouverture pratiquée. À l’aveugle, elle réussit à débloquer le verrou, et le carreau s’ouvrit devant eux.


  —Et voilà! Honneur aux dames, je passe devant!


  


  Ils se reçurent au sol silencieusement. Les combles étaient vastes. Des sacs de provisions diverses s’empilaient contre les murs. Le clair de lune leur permit de se diriger facilement. Sur leur droite, ils trouvèrent l’échelle d’accès et en descendirent les échelons, débouchant dans un long vestibule chichement éclairé par une seule torche murale. Au fond du couloir, droit devant eux, une large et solide porte se dressait, rehaussée par de volumineuses armatures ferrées. Tout demeurait silence et calme. Pas un son, ni à leur niveau ni à l’étage inférieur. La jeune femme se rapprocha de Roland et lui chuchota à l’oreille.


  —Dans ces riches hôtels, la chambre du maître est située haut et dans un angle du bâtiment, pour faire communication avec la tourelle qui sert de boudoir. Celle-ci se trouve plein sud, je l’ai noté de l’extérieur. Et nous sommes au sud. Pontargis est là-derrière, je le parie!


  —Mathilde! Comment allons-nous entrer dans cette chambre? Nous ne pourrons pas forcer la porte sans alerter les gardes. Je suis sûr qu’il en patrouille dans la maison elle-même!


  —Nous aviserons en temps voulu…


  —En temps voulu, c’est maintenant, que diable! «Nous aviserons», «Nous aviserons»… Ton plan se résume à des improvisations et…


  —Face à des adversaires qui ont déjà réussi à nous surprendre, cette stratégie ne me paraît pas plus mauvaise qu’une autre…


  Roland ne trouva plus rien à rétorquer mais il se promit que si les événements les conduisaient au bord d’un précipice, il rirait bien haut des savantes «improvisations» de la Patiente avant de chuter dans le vide.


  Arrivés à deux mètres de la chambre, ils découvrirent un escalier de bois massif qui plongeait vers le rez-de-chaussée, sur leur gauche. Et soudain, un grincement les figea dans leur mouvement. En bas, venant d’une salle secondaire, deux hommes se dirigeaient vers l’escalier, discutant à voix basse.


  —Roland! Prends celui de gauche, je m’occupe de celui de droite! Empêche le tien de tomber bruyamment après l’avoir assommé!


  La jeune femme se jeta contre le mur. Roland s’effaça à son tour, et, en se plaquant contre la froide muraille, il se jura de ne plus se laisser entraîner dans des entreprises à ce point inconsidérées. Lui, le fils du Grand Robert, honnête et travailleur, se voyait sur le point d’agresser des gardiens assermentés, après s’être introduit tel un brigand au sein d’une…


  Les têtes des deux mercenaires émergèrent brusquement en haut des marches. Roland lança vigoureusement ses deux poings joints, du haut vers le bas. Mathilde, elle, attaquait à plein coup de coude. À méthode différente, résultat identique. Le garde de gauche, frappé au sommet du crâne, s’écroula comme un sac vide, pendant que celui de droite basculait en arrière, touché à la tempe. Ces deux-là n’avaient eu le temps de se rendre compte de rien. Les deux Conteurs retinrent les corps inertes par leurs baudriers, avant de les laisser couler au sol.


  —Bravo, Roland l’Assommeur!


  —Ce sont de solides gaillards… Ils risquent de reprendre vite connaissance.


  —J’en serais fort étonnée! dit la femme pourpre en se penchant sur les deux soudards inanimés.


  Avec horreur, Roland vit son amie porter la main à la gorge du plus proche.


  —Mathilde… Que fais-tu? Tu ne vas pas…


  —Bien sûr que non, idiot! De quoi me crois-tu donc capable? Je vais simplement déposer sous leurs narines une poudre de sommeil qui les gardera endormis jusqu’au matin.


  Et, alliant le geste à la parole, la jeune femme saisit une petite bourse à sa ceinture. Elle achevait son œuvre sur le second garde lorsqu’une voix tremblante se fit entendre derrière l’épaisse porte.


  —Qui va là? Est-ce vous, Thomas?


  


  ***


  


  Dans la pénombre du petit bureau, Vlad repoussa violemment l’Anglaise contre le mur. Mécontente, celle-ci feula de rage, avant de baisser les yeux en signe de soumission. D’un bond, il fut sur elle et la saisit au collet.


  —Écoute-moi bien, vieille Madleen! Je t’ai fait un don précieux, je t’ai fait l’une des nôtres, pour récompense de ta loyauté sans faille. Mais ce présent, je peux te le reprendre à tout instant! Je règne sur les vampires et demi-sangs que j’engendre, sache-le! Et le jour viendra où tous les morts-vivants du monde s’inclineront devant moi! N’oublie jamais cela, Madleen, ne l’oublie pas.


  —Maître… Pardon, mais… J’ai tellement soif!


  —Tu découvres ta nouvelle condition, c’est normal. Il te faut apprendre à contrôler tes pulsions. Tu ne toucheras pas à celui-ci, car il demeure indispensable à mon confort!


  L’upyr relâcha sa prise et désigna le vieil homme assis derrière sa modeste table. Le frère supérieur de l’hôpital Sainte-Catherine observait l’altercation sans la voir, d’un œil vide. Sous l’emprise hypnotique du démon, il ne réalisait pas qu’il s’était trouvé à deux doigts de se faire saigner tel un cochon.


  Au retour d’un pèlerinage en Terre sainte, le frère Guy avait décidé de quitter son Angleterre natale afin de consacrer sa vie à soigner les misérables de la plus grande métropole d’Europe. Sans se douter que cette résolution ferait son malheur.


  —Je ne veux pas que la fièvre anglaise se propage à la France, siffla l’upyr. Nous devons agir dans la discrétion… et empêcher la croissance hasardeuse de notre espèce! Au travers de leur foi commune, les humains peuvent encore nous détruire. Si j’ai réussi à survivre à l’apogée du christianisme, c’est grâce à ma prudence. Et ce n’est pas toi qui viendras défaire mon bel édifice! Entends-tu?


  —Je sais cela, Maître… Mais c’est difficile…


  —Tais-toi! Lorsque mon grand projet verra le jour, je régnerai sur un royaume qui englobera l’Angleterre et la France! Sous ma férule, les miens évolueront enfin en sûreté. Peu à peu, j’édifierai un nouveau culte. Et au bout du compte, de Gibraltar à l’Oural, le monde entier sera le domaine des vampires. Mon but suprême s’accomplira! Nous contrôlerons la prolifération des hommes, nous ferons d’eux notre troupeau docile!


  Vlad s exaltait, parlait d’une voix vibrante, fixant un point invisible à l’horizon, au-delà des murs du bureau. Mais Madleen ne l’écoutait qu’à moitié, toute à son envie dévorante.


  —Tu ne sais pas ce qu’est vraiment le quotidien d’un vampire, Madleen! reprit Vlad d’un ton plus posé. Moi, j’ai vécu plus longtemps que ton faible entendement ne saurait le concevoir. Dénicher sans cesse de nouvelles caches, toujours devoir échafauder des plans, assurer sa subsistance sans risques… Si j’ai pu me satisfaire de ces aléas dans mes premiers siècles, je suis désormais fatigué de cette existence de paria!


  D’un geste hautain, il fit voler l’épais manuscrit posé à droite du vieillard, et ce dernier leva mollement un visage hagard.


  —Allons, il suffit! dit-il en se penchant sur l’hospitalier. Frère Guy… Écoute les paroles de ton Seigneur.


  —Oui, Maître…


  —Mène-nous à l’un des pauvres hères qui ont rejoint ton établissement ce soir!


  Tel un pantin, le frère supérieur se leva et ouvrit la porte. À cette heure de la nuit, les couloirs étaient vides. Vlad le savait, seules six personnes travaillaient ici. Un gage de confiance pour les gens, certains que leurs aumônes serviraient aux miséreux, et non à l’entretien d’un nombre superflu de soignants. En marchant, le vampire se félicitait intérieurement. Dès l’ouverture de l’hôpital six ans auparavant, il avait pris le contrôle du frère Guy. Un vrai cadeau de Satan que d’avoir été à Paris en ces jours-là! Le bâtiment attenant, propriété des hospitaliers, lui servait depuis de résidence principale. Un havre de repos, nettement plus sûr que les cimetières susceptibles de se voir envahis à tout moment par des manants hystériques pourchassant la goule à chaque coin de tombe. En outre, l’emprise sans relâche exercée sur le responsable des lieux lui permettait de s’approvisionner à volonté en sang frais. Les malheureux étaient légion dans la ville, et chaque semaine voyait déferler son lot de misérables nouvellement hébergés. Leur prélever du sang en quantité raisonnable permettait d’assouvir ses besoins sans alerter les foules. S’il existait un paradis pour les vampires, il devait s’appeler Sainte-Catherine!


  Le frère Guy tourna mécaniquement la tête vers Vlad, en indiquant d’une main lente la couche sur laquelle reposait un nommé Germain, ouvrier récemment déclassé et livré à la rue.


  —Bien, bien… Jeune et vigoureux, parfait! Éveille-toi, l’homme! Tu es mandé d’urgence! ordonna Vlad en secouant sans ménagement l’endormi.


  —Qu’est-ce que…


  Les yeux abrutis de sommeil, Germain plongea dans l’intense regard pailleté d’or qui lui dévorait l’âme. Très vite, il sombra et réintégra le néant. Vlad s’effaça devant l’Anglaise qui trépignait. Régner longuement impliquait de savoir faire des concessions sans envergure.


  —Toi d’abord, vieille Madleen! Va, apaise ta soif… Prends soin de l’inciser au-dessus de la cheville. Ce manant ne s’apercevra de rien au réveil. Il sera simplement plus pâle et fatigué qu’habituellement, mais il mettra ça sur le compte d’une mauvaise nuit.


  Elle dégagea le pied de l’infortuné d’un geste saccadé, puis s’abattit sur sa proie dans un gargouillement affamé. Ce soir, le festin serait restreint, mais assuré.


  


  ***


  


  —Messire Bertrand! Messire Bertrand! Ouvrez, je vous en conjure… Un pli urgent vient de parvenir! Un coursier de Sire Lothar, porteur de mauvaises nouvelles, dirait-on!


  Roland observait Mathilde avec incrédulité, tandis que la Conteuse collait sa joue contre la porte. Sous ses yeux, elle venait de prendre une voix aux accents mâles suintant l’anxiété.


  À coup sûr, celui qui s’abritait derrière le rempart de bois ne pouvait espérer identifier formellement ce timbre déformé par l’angoisse. Après un instant de silence, le lourd verrou grinça, et la porte s’entrebâilla, laissant apparaître la moitié d’un visage adipeux. Pontargis eut un hoquet d’effroi en apercevant la femme pourpre, et tenta de refermer la porte. Trop tard. Déjà la Patiente donnait un coup d’épaule dans le vantail38, et le gros sire se trouva projeté en arrière. Roland et Mathilde s’engouffrèrent dans la brèche.


  —Va t’asseoir sur ton lit, tas de graisse tremblante! ordonna la Patiente en refermant prestement la porte. Et pas un cri, ou je te mets en perce tel un tonneau!


  Mathilde appuyait l’une de ses plumes d’acier contre la gorge du maître des lieux. Elle s’était exprimée en français, se doutant que leur proie maîtrisait mal l’anglais, cette langue vulgaire pour tous les gens avantageusement nés. Aussi Roland devrait-il se concentrer grandement s’il voulait saisir l’essentiel des propos tenus.


  Habillé d’une longue chemise de nuit, Pontargis donnait piètre spectacle à voir. Plus rien de commun avec le noble richement vêtu qui arpentait tout en morgue les couloirs du Palais royal. Le souffle raccourci par la peur, il obtempéra sans rechigner et alla se blottir contre son énorme oreiller.


  —Roland, viens le tenir en respect, s’il te plaît.


  Après une brève hésitation quant au sens des termes prononcés, le jeune garçon dégaina son poignard et fit de son mieux afin de se composer une mine terrible. Marchant sur l’homme qui suait à grosses gouttes, il fut saisi d’une soudaine inspiration. Un mutisme total se révélerait plus impressionnant, à coup sûr. Il adressa à Mathilde une série de signes calqués sur ceux de Salim. La Patiente eut un petit sourire et entra aussitôt dans le jeu.


  —Mon jeune compagnon est surnommé l’insondable, Pontargis. Sais-tu pourquoi? Parce que, malgré sa jeunesse, il a fait vœu de silence et ne parle qu’au moment d’occire, pour annoncer à sa victime l’endroit où il va frapper!


  —Vous… Vous êtes des Haut-Conteurs, n’est-ce pas? Vous n’avez aucune autorité légale, et vous violez mon domaine. Je me plaindrai à…


  —Silence! Te sens-tu donc tellement coupable que tu évoques si haut la justice? Prends garde de ne pas nous irriter, mon ami plus que moi encore!


  Roland grogna doucement en plaquant sa lame sur la molle joue de leur otage, tandis que la jeune femme inspectait les lieux avant de procéder à l’interrogatoire. La chambre était somptueusement décorée, solives[65] sculptées et dorées, fenêtre garnie de vitraux, lambris en bois travaillé. Mathilde se mit à fureter dans l’espoir de détecter un passage secret. Elle promenait ses mains partout, avec attention, s’attardant sur les bas-reliefs ouvragés de la grande cheminée. Au bout de quelques minutes, elle dut se rendre à l’évidence. Il n’y avait rien d’autre, ici, que les choses apparentes.


  —À nous, bonhomme… Nous savons que tu t’es acoquiné avec Mots-Dorés. Où réside-t-il? Chez toi? dit-elle, menaçante, en s’asseyant sur la grande couche.


  —Je ne connais pas ce «Modoré», je le jure. Vous faites une tragique erreur…


  —Je te parle de Lothar!


  L’autre eut un silence alarmé.


  —Oui… Sire Lothar. C’est vrai, je… je le connais vaguement. Il est juste un lettré, un voyageur s’arrêtant parfois à Paris. Et, quand cela se trouve, il vient me visiter et me donne des nouvelles du monde. Je jure que…


  —Ne jure pas, de crainte que les flammes de l’Enfer ne surgissent et ne grillent ton âme noire! Lothar est un assassin et un félon! Et toi autant que lui, puisque tu te fais son complice!


  Mathilde se rapprocha, exhibant ostensiblement sa plume sous le nez du noble qui respirait difficilement. Roland émit un nouveau grondement destiné à faire sentir son impatience, et il promena sa lame de part et d’autre du cou noyé dans la graisse.


  —Entends mes mots, Pontargis. Ton allié a capturé l’un de nos frères. Si tu connais l’Ordre Pourpre, tu sais qu’il est tourné vers le bien et la quête du savoir. Ce que tu ignores visiblement, c’est que les Haut-Conteurs ont créé, pour leur défense, un groupement secret composé de tourmenteurs-exécuteurs. Mon ami et moi sommes de ceux-là. Nous ne ferons preuve de nulle pitié à ton égard si tu ne livres pas tes secrets, sois-en certain! Et n’attends pas de secours, tes gardes sont morts.


  D’un coup, Pontargis s’effondra, secoué de sanglots, pleurnichant comme un enfant pris en faute.


  —Grâce, grâce! Je ne voulais rien de mauvais! Sire Lothar me tient, je suis forcé de lui obéir…


  —De quelle façon te contrôle-t-il?


  —Une… une sombre histoire, survenue voici trois ans… Je me suis laissé envoûter par la beauté d’une jeune sorcière… Et j’ai renié ma foi à cause d’elle. Seigneur, pardonnez-moi!


  —De quoi parles-tu exactement? Dis-le-moi ou je te découpe les yeux, je le jure!


  —Une cérémonie noire, oh, Dieu! Une messe inversée, avec un sacrifice… On nous a découverts, mais nous avons pu fuir… Je ne voulais rien de mauvais… Sire Lothar l’a su. Depuis, je suis son… son servant.


  Les deux capes pourpres échangèrent un bref regard, tandis que Pontargis se répandait en longs gémissements. Sans le vouloir, Roland et Mathilde venaient de découvrir l’un des responsables de l’enlèvement de la petite Clairmont, sauvée par un Conteur trois ans auparavant.


  —Quelle mission t’a confiée Lothar? T’a-t-il parlé d’un livre prophétique?


  —Je ne sais rien d’un pareil ouvrage… Sire Lothar, le comte de Southberry et un troisième homme dont j’ignore le nom intriguent pour le compte du prince Jean, le frère de Richard Cœur de Lion. Notre bon roi Philippe, lui aussi, veut évincer Richard. Pendant que ces deux derniers guerroient contre les infidèles, la cour de France travaille clandestinement pour favoriser l’accession au trône de Jean, en Angleterre. Par mon allégeance à Sire Lothar, je me montre très fidèle envers mon souverain, comprenez-le.


  —Ce troisième larron, l’as-tu vu?


  —Non… L’unique fois où il est venu en ma maison, je me trouvais au Palais.


  —Comment se fait-il que tu dormes seul en chambre? Où est ton épouse?


  —Au ciel, ravie à nous voici deux mois par une méchante fièvre. Que Dieu prenne soin de son âme! Ne… ne dites rien de cette soirée noire à quiconque, je vous en conjure, gémit-il en joignant ses mains dans un geste de supplique. Je finirai emmuré vif, et mon action vous est utile à vous aussi. Vous êtes anglais, je l’entends à votre accent… Richard est un mauvais roi, et Jean…


  Mathilde se releva brutalement, repoussant le scélérat.


  —Tais-toi, tu me dégoûtes! Tu étais prêt, jadis, à célébrer le supplice d’un nouveau-né innocent. Tu as damné ton âme, Pontargis! Réponds à ma première question! Où réside Lothar?


  —Au… au Palais royal… Je ne sais sous quel nom, je le jure!


  —Connais-tu l’un de ses alliés sous le prénom de Vlad? Sais-tu ce qu’est un upyr?


  —Je n’ai jamais entendu ce nom, et je n’entends rien au terme que vous employez là. Laissez-moi… Laissez-moi, je vous en prie… Je ne voulais rien de mauvais…


  —Lothar t’a-t-il parlé de notre frère capturé? Ou de quelqu’un surnommé le Ténébreux?


  —Non… non… J’ai dit tout ce que je savais, sur mon honneur, je le jure!


  —Ton honneur… Ha! Laisse-moi rire!


  Le silence s’installa, seulement troublé par les sanglots de Pontargis. Tête basse, il avait placé ses mains sur son visage comme pour échapper à sa peur. Roland interrogea Mathilde du regard. Elle lui fit un clin d’œil et s’exprima lentement, à voix haute et intelligible.


  —Mon jeune ami, il est temps que tu parles, je crois…


  L’autre cessa de sangloter d’un coup. Il redressa la tête, ses yeux exorbités fixés sur Roland. Celui-ci, d’un geste brusque, plaqua sa main sur la bouche de l’homme tétanisé qui évoquait un gros crapaud cloué à une planche.


  —Ce sera par la gorge! annonça-t-il dans un mauvais français et d’une voix caverneuse, approchant son poignard. Pontargis émit un son aigu avant de s’affaisser, évanoui.


  —Je n’avais pas pensé qu’un pareil couard puisse exister! s’amusa Roland en voyant la masse étalée sur la fourrure couvrante.


  —Crois-moi, ses semblables sont pourtant nombreux. Parfait… Voici qui va protéger notre retraite, et qui se révèle aussi efficace qu’une frappe à la pointe du menton. Bravo, Roland le Terrifiant!


  —Penses-tu qu’il nous ait dit la vérité, Mathilde?


  —Oui. Il se consumait de frayeur. Il n’aura pas menti, j’en suis sûre. Pontargis n’est qu’un comparse, nous n’apprendrons rien de plus de lui, hélas. Repartons par où nous sommes arrivés, et rejoignons nos camarades.


  —«Tourmenteurs-exécuteurs»… Elle est bien bonne! Je me souviendrai de cette belle improvisation!


  —Quand je te disais qu’improviser pouvait se révéler payant! dit-elle dans un petit sourire en se dirigeant vers la porte.


  


  ***


  


  L’énorme corbeau volait à basse altitude. Le temps était venu de prévenir les mercenaires. Il les aperçut près du Petit Pont, embusqués dans l’ombre portée d’une façade.


  Face de Cuir leva la tête à l’appel rauque. C’était le signal convenu. Il fit tourner bride à son cheval et rameuta ses hommes d’un geste bref. Ce soir, il n’y aurait pas de déroute infamante. Ce soir, ils en finiraient une bonne fois avec ces maudites capes pourpres!
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  Les Malfaisants


  Pontargis s’éveilla dans un cri apeuré. Il agita fébrilement la tête en tous sens, tentant de localiser ses bourreaux. Les Haut-Conteurs avaient disparu, et lui vivait encore. Il porta une main tremblante à sa gorge, anxieux de découvrir du sang sur ses doigts boudinés. Rien, aucune blessure apparente. Les deux exécuteurs s’étaient-ils trouvés dans l’impossibilité d’accomplir leur horrible besogne? Pourtant, nul sauveteur providentiel ne semblait les avoir interrompus…


  Pontargis se reprit et décida de donner l’alerte. Avec un peu de chance, il réussirait à faire arrêter ces maudits à capes pourpres avant qu’ils ne puissent disparaître. Mais il n’eut pas le temps de s’extirper de sa couche. Provenant de sous le cadre de la fenêtre, une épaisse brume blanchâtre s’insinuait dans la pièce. Le gros homme se figea, les yeux écarquillés par l’incrédulité. Et quand les lambeaux de fumée prirent peu à peu forme humaine, il songea avec horreur que, pis encore que les flammes de l’Enfer évoquées par la Conteuse, c’était Satan en personne qui s’en venait réclamer son âme.


  Il ouvrit la bouche sur un hurlement qui ne vint pas et sombra de nouveau dans une inconscience bienvenue.


  


  ***


  


  —Comment?! Il a participé à cette cérémonie maudite?! vociféra Hugues de Clairmont. Les révélations de Mathilde rendaient le milicien enragé. Ainsi, depuis trois ans, il côtoyait régulièrement l’un des monstres qui avaient voulu immoler son enfant chérie. Et sa colère se doublait d’un sentiment d’humiliation. Lui, l’homme du secret aux mille informateurs, s’était montré incapable de déceler la vilenie de Pontargis durant tout ce temps. De quoi devenir la risée de la cour pour dix années. Au moins.


  —Je pense, en effet, qu’il ne peut guère y avoir de malentendu, au vu de la concordance de date. Il n’est pas de notre ressort d’intervenir plus avant. Pontargis n’est qu’un comparse dans l’affaire qui préoccupe notre ordre. Quant à moi, si je me tenais à votre place, Messire…


  —N’ajoutez rien, belle Mathilde! Je vous demanderai seulement de me déposer à proximité du Palais. Je me fais fort d’alerter sans plus attendre le capitaine de la garde! Au milieu de la nuit, nous ne pourrons nous prémunir d’un mandat royal… Mais, dès l’aube, je vous jure bien que nous investirons l’hôtel de ce goret à deux pattes! Et, croyez-moi, le bourreau du roi saura faire que Pontargis nous délivre les noms de ses complices en infamie!


  


  Roland, Mathilde, Salim, Ruppert et Clairmont galopaient sous la lune claire, déjà loin de l’hôtel de Pontargis. Sur la gauche se profilait le Petit Pont, au-delà duquel se trouvaient le Palais, puis leur demeure.


  —Souhaitons qu’il s’explique aussi sur la présence étrange de notre ennemi au sein de la cour, reprit Mathilde. Si cette information se voyait confirmée, je serais curieuse de savoir par quel stratagème Lothar a su se cacher de vous.


  —Et moi donc! Apprendre d’un tiers que Pontargis est un coquin constitue déjà un rude camouflet[66]. Mais que ce Lothar parvienne à trouver asile en un lieu que je fréquente assidûment sans que je sois au fait de sa venue, cela dépasse mon entendement! Dès demain, je mènerai des investigations poussées.


  —Peut-être opère-t-il grimé. Mots-Dorés est passé maître dans l’art du camouflage…


  —Oui… Cela expliquerait les choses… Quoi qu’il en soit, je crains que de hautes personnalités ne soient impliquées dans cette vilaine affaire. Si cela se vérifie, vous aurez du mal à mettre la main sur votre homme!


  Roland, qui chevauchait un peu en retrait, poussa sa monture pour se porter à la hauteur de Mathilde et du milicien.


  —Quel sera le châtiment de Pontargis après son arrestation? Le bûcher?


  —Non, Sire Roland. Ce scélérat, en tant que membre d’une vieille famille du royaume, ne peut se voir livré à l’opprobre d’un procès officiel. Il finira emmuré vif, et s’éteindra lorsque son temps sera venu. De sorte que nul scandale ne vienne éclabousser la couronne de France.


  —Il me semblait bien avoir compris qu’il parlait de murs et de prison. Voilà pourquoi il craignait ce supplice en particulier… Vous allez être privé de votre vengeance, Messire.


  —Qu’il paye, c’est tout ce que je souhaite. Et ne pensez pas, jeune Sire, qu’une claustration à vie se révélera moins cruelle que les flammes du bûcher! Au contraire!


  


  ***


  


  Face de Cuir ajusta le masque de hibou sur son visage. Dissimulé par l’ombre portée des façades riveraines, il distinguait nettement le petit groupe des Conteurs qui pivotait à gauche avant de s’engager sur le pont.


  L’appel du combat et du meurtre le gagnait, comme à l’époque où il ravageait les campagnes aux côtés de Mercadier39, l’inséparable compagnon de Richard Cœur de Lion. En ces temps de furie guerrière, la Grande Compagnie40 des Malfaisants semait sur son passage la mort, le viol et le pillage. Et lui, Face de Cuir, en commandait une des principales factions. Jusqu’au jour fatal où une horde de paysans d’Aquitaine, regroupés en confrérie armée, mit fin à la carrière de la bande. De justesse, il échappa au piège, mais fut défiguré par un jet de poix brûlante. Avec quatre autres rescapés, il gagna Toulouse, et les cinq assassins se firent mercenaires au service des Noirs Parleurs après avoir rencontré Lothar Mots-Dorés. Un jour prochain, l’ancien routier41 espérait bien reprendre le contrôle d’une compagnie, même si son statut actuel et les gains qu’il retirait de ses missions secrètes lui convenaient parfaitement.


  Face de Cuir se tourna vivement vers l’homme au masque de bouc.


  —L’Écorcheur, les autres! Prêts au sang! Ils arrivent!


  


  Pris par leur allure, les Haut-Conteurs virent dans le même temps les lueurs de torches trouant la pénombre et l’énorme charrette pleine de fagots qui venait brusquement barrer la sortie du pont. Une dizaine de vagabonds avait uni leurs forces afin de déplacer la pesante carriole, avant de se disperser dans la nuit, vers Notre-Dame. Plusieurs d’entre eux prirent soin de lancer leurs brandons[67] sur la charrette avant de s’enfuir, et le véhicule s’embrasa d’un coup. Les chevaux se cabrèrent d’effroi. L’Archiviste et Clairmont vidèrent les étriers. Seul le milicien se releva. Ruppert restait allongé au pied de la rambarde, assommé par le choc.


  —Reculez! Ce chariot et son contenu sont enduits de poix, le feu est trop intense pour être naturel! hurla la Patiente.


  À l’autre extrémité du pont, cinq cavaliers solidement armés se tenaient maintenant prêts à charger. Chacun d’eux était affublé d’un masque d’animal, hibou, corbeau, bouc, ours et sanglier. Baignés par les lueurs des flammes, ils ressemblaient à une bande de démons surgis droit de l’Enfer.


  —Mathilde… Regarde! Derrière! alerta Roland en découvrant la présence des tueurs.


  —Je savais bien que nous les reverrions tôt ou tard, ceux-là! Beau traquenard! Toute retraite nous est coupée. À moins de vouloir sauter dans les eaux glaciales de la Seine, nous sommes obligés de les affronter!


  Elle s’adressa à ses compagnons, l’air farouche.


  —Qu’à cela ne tienne! Roland, ne te laisse pas impressionner. Ces coupe-jarrets ne triompheront pas de nous! Ils se pensent fins stratèges, mais ils ont omis un détail important! Ruppert, Clairmont, Salim, êtes-vous saufs?


  Épée au poing, le milicien sautait sur l’encolure de son cheval.


  —Pour moi, tout va bien. En revanche, votre ami l’Archiviste ne vous répondra pas. J’espère qu’il n’est qu’évanoui…


  L’Insondable fit un petit signe de tête à Mathilde. Dressé sur sa selle, il attendait fermement l’assaut.


  —Attrapez-en un vivant. Et celui-là devra parler! dit la femme pourpre en plaçant son cheval en tête du groupe.


  Face de Cuir avait fait exprès d’attendre un peu. Il voulait terrifier ses adversaires, leur laisser prendre conscience du désespoir de leur situation. La fois dernière, lui et ses hommes se devaient d’agir discrètement, et cela leur avait valu une humiliante déroute. Ce soir, ils attaquaient de plein front, et ils balaieraient l’ennemi sous leur charge.


  Le mercenaire fit un geste haut de son poing ganté de fer et donna le signal de l’attaque.


  —Sang et meurtre! Sang et meurtre!


  Dans une clameur sauvage, les assassins lancèrent leurs montures au galop.


  


  ***


  


  En vassal respectueux, l’upyr aux longs cheveux blonds mit genou en terre devant Vlad.


  —Honneur à toi, Prince Écarlate!


  Le Roi Vampire trônait au centre de la grande cave, nonchalamment étalé dans un haut fauteuil. Les autres se tenaient disposés en demi-cercle devant lui, dans une attitude pleine de déférence.


  Bastien, dit «le Couturé», des quartiers nord de Paris, Lady Wisdum d’Anjou, Gilles le Bel, âme noire du duché de Bourgogne, et Raoul le Normand. Les Grands vampires de France s’étaient rassemblés dans le sanctuaire de la rue Saint-Denis à l’appel de leur maître. Tous plus jeunes que lui, tous régnant sur les morts-vivants et goules qui séjournaient sur leurs territoires respectifs. Et tous unis sous la férule de leur chef incontesté.


  En arrière, quelques goules observaient la scène avec crainte, blotties les unes contre les autres. Parmi les croque-cadavres.


  Madleen regardait, elle aussi. Son état de nouvelle upyr lui interdisait d’évoluer directement au sein de la prestigieuse assemblée.


  Arrivé bon dernier du comté de Toulouse, Wendell de Bas-combes se redressa après les salutations d’usage.


  —Veuillez excuser mon retard, toi, Vlad, et vous, mes pairs. Une chasse aux goules fomentée par de maudits gueux m’a contraint à camoufler longuement l’accès à ma crypte. Qu’en est-il de l’état de nos projets?


  —Ils se portent au mieux, Wendell. À l’heure où je te parle, les sbires de mon allié combattent pour nous débarrasser de nos ennemis. Je le disais aux autres, ces Haut-Conteurs constituent le seul obstacle majeur à l’aboutissement de mon dessein. Hélas, leur connaissance assez précise de notre nature fait que nous devons éviter une attaque de front.


  Vlad laissa les clameurs rageuses s’éteindre avant de poursuivre d’un ton solennel.


  —Ces honnis42 ont pris garde de s’équiper en réserves d’eau bénite et d’ail. Dans l’état actuel des choses, un contact direct serait préjudiciable aux plus faibles d’entre vous.


  Il se garda de mentionner sa propre vulnérabilité devant ses inférieurs. Ses pouvoirs déclinaient lentement, Vlad le savait. Le cours de sa si longue existence finissait par consumer ses énergies vitales. Et le Livre des Peurs lui donnerait non seulement le moyen de survivre à la lumière du jour, mais également de restaurer ses forces, il en demeurait persuadé. Le précieux et redoutable Livre, dont une des pages les plus mystérieuses était en sa possession depuis une trentaine d’années. Elle le montrait lui, le maître vampire, en train d’affronter un jeune homme possédant un lion dessiné à l’emplacement du cœur. Au cours des ans, il s’était souvent demandé quel être pouvait représenter le dessin de cette énigmatique prophétie. Maintenant, il comprenait. C’était le jeune Conteur qui avait failli le perdre dans la tour du château Waddington. Par quelle fabuleuse magie l’ouvrage pouvait-il relater des faits non encore survenus à l’époque de sa rédaction, Vlad n’aurait su le dire. Et, bien que la gravure n’indiquât pas l’issue de la lutte, il comptait éviter toute nouvelle confrontation jusqu’à recouvrer l’intégralité de ses facultés surhumaines. Alors, seulement, il combattrait et vaincrait. À moins que le jeune homme au cœur de lion ne soit déjà mort et enterré à ce moment-là, évidemment.


  Ces détails devraient rester ignorés de ses lieutenants jusqu’au jour de son plein rétablissement. La loyauté était jumelle de la crainte, l’expérience le lui avait appris.


  —Pouah! Chiens faillis! siffla hargneusement Gilles le Bel, en serrant ses poings osseux. Qu’ils se délestent seulement un instant de leurs bibelots sacrés, et je les déchire comme bétail destiné à l’étal du boucher!


  La voix suraiguë de Lady Wisdum résonna dans l’immense salle.


  —Malgré leur trépas annoncé, ces Haut-Conteurs n’auront-ils pas eu loisir de découvrir nos projets, et d’en aviser des gens fidèles au roi de France, avant cette nuit? Leur caste peut se targuer de compter nombre d’enquêteurs d’élite…


  —Certainement pas! répliqua Vlad en se levant dans un mouvement étudié qu’il voulait plein de noblesse. J’anticipe leurs actes, grâce à l’agent que je possède chez eux. Il n’est rien à craindre car les Conteurs ne détiennent aucun savoir concret de notre affaire. Nous les promenons, de fausses pistes en rumeurs infondées. Le temps qu’ils ont déjà perdu est notre meilleur garant de réussite. Dans deux nuits, nous prendrons le pouvoir au nom du prince Jean, ainsi que prévu! Viendra ensuite l’avènement du règne secret des vampires! Sous ma conduite, jamais plus nous ne serons forcés de fuir et nous cacher telle la vermine!


  —Gloire au Grand Cramoisi!


  —Nous te suivrons, Prince Écarlate!


  Droit, le torse fier, Vlad étira ses lèvres en un sourire satisfait, ignorant la douleur de ses muscles faciaux brûlés. Prince Nécrose, Grand Cramoisi, Roi Vampire… Il aimait ces surnoms qui venaient ponctuer son histoire commencée sur les berges du Nil, si longtemps auparavant. Jeune vampire inexpérimenté, il s’était forgé peu à peu un destin hors du commun, manœuvrant en secret tout d’abord, puis agissant directement pour ravir le commandement des goules égyptiennes au vieux Daga Wulf, maître upyr. Et Vlad avait vu bien des choses, depuis l’Égypte. La puissance tentaculaire des Goths, l’ascension et la chute des Mérovingiens et des Carolingiens, les déferlements vikings et sarrasins, l’Empire byzantin, la naissance des royaumes de France et d’Angleterre… Tant de moments faits de puissance et de gloire. Et Vlad entendait, à l’orée de ce nouveau siècle, écrire personnellement le dernier chapitre de l’histoire des hommes. En lettres de sang.


  Il calma les ovations d’un geste impérieux, et le silence revint.


  —Vous demeurerez ici jusqu’à après-demain soir. La nuit prochaine, je ferai en sorte que les nobles marionnettes de mon allié nous jurent loyauté sans plus de défection possible. Mais assez parlé de plans et d’avenir! Les misérables hères du frère Guy nous attendent, mes braves compagnons! Je gage que les mercenaires se sont acquittés de leur tâche, et que les Haut-Conteurs gisent dans une agonie bien méritée. Allons fêter cela dignement avec les moutons offerts des hospitaliers!


  Madleen s’avançait fébrilement quand l’upyr la stoppa d’une voix coupante.


  —Pas toi, vieille Madleen! Ce festin n’échoit qu’aux Grands vampires. Tu attendras ton tour. Demain.


  —Comme cela, si notre amie vient rendre compte de la mort des Conteurs, tu auras la primeur de ses propos, la vieille! se fendit Bastien le Couturé dans un rire gras.


  Et tous les upyrs s esclaffèrent à sa suite. Tandis qu’ils se changeaient en brume, Madleen ravala les insultes qui lui montaient à la gorge. Or donc, même après la mort, même à l’état de démon, il fallait encore subir l’arbitraire d’une autorité injuste?


  Elle se retourna et frappa sèchement au visage la première goule dont la tête dépassait du groupe.


  


  ***


  


  Le hibou et l’ours menaient la charge. Le pont n’était pas assez large pour permettre le passage à cinq cavaliers de front, et Mathilde avait anticipé ce fait qui désavantageait leurs assaillants supérieurs en nombre. Elle et Clairmont constituaient la première ligne de défense, Roland et l’insondable galopaient à la suite.


  Les Malfaisants portaient broignes de cuir et hauberts43, un lourd équipement destiné à protéger leurs flancs et leur poitrine. Trois d’entre eux étreignaient de longs boucliers à pointe aiguë, et les deux derniers avaient délaissé l’épée traditionnelle, préférant le fléau d’armes44 et la pique.


  Le choc fut terrible entre Face de Cuir et le milicien qui faisait ruer son cheval. Le destrier adverse, frappé au côté, fracassa la rambarde de bois et alla plonger dans les eaux noires. Le mercenaire eut juste le temps de sauter de selle pour échapper au désastre. Clairmont tentait de pousser son avantage en clouant l’ennemi au sol d’un coup d’épée bien placé, mais Face de Cuir contint l’attaque à l’aide de son bouclier.


  —Avant l’aube, tu danseras chez le Diable, ribaud de carnaval!


  Il me connaît?! s’étonna l’homme du roi sans parvenir à identifier la voix déformée par le postiche. Le hibou cherchait maintenant à lui couper les jambes du tranchant de sa lame.


  La Patiente évita le revers de l’homme-ours qui fondait sur elle. Tout à sa course, elle le dépassa et fut prise d’une subite inspiration. Celui-là ne portait pas d’écu, parfait! D’un saut habile, elle abandonna sa monture et se retrouva en croupe de l’assassin. Le cheval se cabra sous cette soudaine surcharge. Mathilde se cramponna vivement au col de l’homme qui tentait de se retourner. La plume d’acier trouva son chemin entre la base du masque et l’encolure de la broigne. La gorge mortellement transpercée, l’ours vida les étriers dans un gargouillement humide.


  —Et un de moins! Nous allons jouer à nombre égal! rugit la femme pourpre en maîtrisant rapidement le cheval affolé.


  La seconde vague des tueurs chargeait. Le Malfaisant au masque de sanglier faisait des moulinets avec sa large épée en venant sur Mathilde. Le bouc empoignait le bâton de son fléau des deux bras haut levés, sans même guider sa monture. Il décida de prendre Roland pour cible.


  —Ta tête va sauter, jouvenceau! Je la ferai parvenir à ta mère, qu’elle garde un souvenir de toi!


  L’homme riait sauvagement, sûr de sa force. Le jeune Conteur fit reculer son cheval en désordre sous l’attaque de la redoutable boule de fer qui tournoyait à grande vitesse. Il n’avait nulle expérience du combat à cheval. Pire encore, son poignard se révélait complètement inutile contre un ennemi impossible à approcher. Il fallait réfléchir, et vite, avant que la sinistre prédiction de l’assassin ne se réalise. Ses compagnons ne pouvaient l’aider, occupés à lutter pour défendre leur vie. Roland aperçut du coin de l’œil l’Insondable qui harcelait le corbeau à coups de hachette. Le bouc avançait toujours, et la masse de fer dressait autour de lui un mur mortel et infranchissable. Cette arme si rarement utilisée en terre de France était ici maniée par un expert.


  Vite, Roland… trouve quelque chose! Vite… Il sentait le désespoir le gagner lorsque ses regards se portèrent sur un salut possible, à quelques mètres derrière son assaillant. Le Conteur se laissa choir de sa selle, d’un mouvement brusque. Dans cet espace restreint, un cavalier évoluait moins facilement qu’un piéton. Le Malfaisant perdrait un peu de temps à faire pivoter sa monture.


  —Maudit couard! Reviens ici affronter ton destin en homme, ou, par Dieu, je t’écorche avant de t’occire! vociféra le bouc, résolu à ne pas laisser échapper sa proie.


  S’il se sentait peu menacé par la pique qu’il parvenait à détourner de sa hachette, Salim n’arrivait pourtant pas à franchir le rempart du long bouclier. Il aurait probablement fini par y parvenir, mais le corbeau prit brusquement l’avantage. D’un coup subit, il perça le poitrail du destrier de l’insondable. La bête se coucha sur le sol, et le muet sauta, évitant de justesse l’écrasement.


  Des fêtards qui passaient au bout de la Grande Rue aperçurent le combat et l’incendie, et se mirent à crier à tue-tête.


  —À l’assassin! Au feu! À l’égorgeur!


  Face de Cuir regarda brièvement autour de lui. L’affaire prenait trop de temps, et les Conteurs se révélaient décidément difficiles à pourfendre. Si les gens d’armes du Palais se trouvaient dans l’impossibilité temporaire d’intervenir à cause du barrage de flammes, une patrouille du guet venant dans l’autre sens finirait par surgir, alertée par les hurlements des badauds. Décidé à en finir au plus tôt, le mercenaire laissa tomber son bouclier et bondit sur un Clairmont totalement surpris par le geste. Les deux protagonistes roulèrent au sol, mêlés dans une lutte furieuse.


  L’Insondable et son adversaire se lançaient à nouveau l’un contre l’autre.


  —Je me ferai un collier de tes tripes! fanfaronna le corbeau en chargeant bruyamment sur Salim, comme au tournoi.


  Le muet s’effaça sur le côté et, avant que le Malfaisant n’ait pu ramener sa pique, il saisit à deux mains le bois de la hampe. Alors, dans un effort impossible au commun des mortels, Salim décolla son ennemi de selle, tandis que l’autre se cramponnait des deux mains à sa lance. Ce fut ce qui le perdit. D’un coup, le colosse impulsa une rotation verticale à l’arme, et rejeta son fardeau derrière lui, au jugé. Le corbeau s’envola à la façon d’un paon déplumé, et atterrit en plein milieu du chariot enflammé. Des hurlements atroces éclatèrent aussitôt, à la fois rauques et aigus. L’homme sautait au cœur du brasier, tel un pantin possédé. Mais il lui était impossible d’échapper à son lit de feu.


  Le sanglier gémit de douleur sous la piqûre de la pointe d’acier qui venait de lui déchirer le poignet, sans lâcher pour autant sa lourde épée. Mathilde, les deux avant-bras relevés, plumes prêtes au jet, décida de lui laisser une chance. Ce serait lui le prisonnier.


  —Cette fois, mon gros cochon sauvage, il n’y a pas d’échappatoire. Rends-toi et je te laisse vie sauve!


  —Va griller en Enfer, femelle maudite! grogna le mercenaire en éperonnant sa monture.


  Roland se jeta sur l’épée qu’il avait repérée, celle abandonnée par l’ours. Il roula sur lui-même et vit l’Écorcheur qui arrivait, fléau dressé. Le garçon se courba prestement et passa sous les flancs du cheval. Il se redressa de l’autre côté, recula d’un pas, releva son épée et frappa de bas en haut pendant que le mercenaire manœuvrait de façon à tourner. La lame pénétra profondément les chairs, juste au-dessous du baudrier. Le bouc hurla et mourut avant de toucher le sol. Son masque roula, révélant un visage hirsute à l’épaisse barbe noire, aux yeux délavés qui ne voyaient plus.


  Toujours aux prises avec Clairmont, Face de Cuir avait de suite reconnu la voix de son vieux complice de tueries. En un éclair, il aperçut l’Écorcheur qui tombait raide, avant de repérer l’insondable qui accourait par l’arrière. À deux contre quatre, l’affaire était perdue. Il ne restait qu’à tenter de s’en sortir sain et sauf. Le milicien, fin bretteur, tenait nettement l’avantage, pourtant l’assassin réussit une fois de plus à surprendre son adversaire. D’un coup de pied en pleine poitrine, il le projeta brutalement sur Salim, et détala sans plus attendre. Du côté de Notre-Dame, un cortège de porteurs de seaux commençait à s’ébranler.


  —Tant pis pour toi! dit Mathilde en détendant ses bras.


  Deux plumes d’acier pénétrèrent profondément par les ouvertures des yeux du masque. Le sanglier fut foudroyé net sur sa selle, en pleine charge.


  Les cris d’agonie du corbeau s’éteignirent brusquement, alors que le chef des Malfaisants déboulait face au jeune homme.


  —Gare au coup de taille45, Roland! cria la Conteuse en lançant son cheval.


  Face de Cuir tenta de frapper au niveau de la hanche, mais Roland para en baissant sa lame, par pur instinct. Déséquilibré par le choc, il ne put empêcher le fuyard de passer et de trancher net le jarret du cheval de Mathilde qui surgissait sur le côté. L’animal s’écroula en coinçant la femme pourpre sous lui, contre la rambarde. Plus loin, l’insondable et Clairmont se trouvaient ralentis par les destriers abandonnés qui piétinaient sur place. Ni eux ni la Patiente ne pourraient plus rattraper le tueur. Bientôt, celui-ci quitterait le pont et se perdrait dans les rues.


  Sans plus réfléchir, Roland lança son épée à la façon d’un couteau, droit devant, visant les jambes. La lourde lame siffla, tournoya… et atterrit directement dans les mollets du mercenaire qui s’étala de tout son long. Le jeune homme s’élançait déjà.


  —Vas-y, Roland! Rattrape-le! hurla la Patiente, en tentant de dégager sa cuisse.


  Poignard dégainé, le Conteur rejoignit Face de Cuir qui tentait de récupérer son masque perdu dans la chute. En arrière, Clairmont et l’insondable arrivaient à la rescousse.


  —Ne bouge plus, ou je t’égorge sur-le-champ!


  L’homme se retourna sous la menace. Et Roland découvrit un visage cauchemardesque. Une peau au teint de cuir bouilli, de petits yeux cruels sans sourcils, un nez qui se résumait à deux trous, une bouche sans lèvres… Face de Cuir méritait amplement son surnom peu flatteur.


  Alors que le jeune garçon se penchait, lame pointée, un appel autoritaire le fit sursauter.


  —Au nom du roi, halte!


  Face à lui, une patrouille prenait place sur le pont, piques en avant. Le tueur profita de l’interruption et recoiffa en toute hâte son postiche, soucieux de conserver son anonymat. Se relevant, il tenta de semer la confusion dans les esprits.


  —Je partais retrouver des amis à la Fête, et ces truands m’ont attaqué sans raison…


  —C’est faux! Cet homme est un assassin! C’est lui et ses compères qui tentaient de nous tuer! protesta Roland, sans savoir quelle attitude adopter.


  —Dieu m’est témoin, je n’entends rien à vos histoires! grommela le sergent, de très méchante humeur en découvrant les corps allongés non loin de lui. Que s’est-il donc passé ici? On trucide à tour de bras, par tous les saints! Lâche ton poignard, toi! Et toi, montre ta trogne!


  Avant que Roland ne parvienne à déterminer s’il devait obéir ou non, Clairmont, enfin là, intervint bruyamment.


  —Arrière, vous autres! Je suis le roi des Ribauds et ces gens sont des Haut-Conteurs! L’homme au masque nous revient comme prisonnier!


  Les soldats baissèrent leurs armes. L’homme du roi avait totale autorité sur eux. Face de Cuir, sous son postiche, regardait la Seine en contrebas. S’il sautait à cet endroit, il ne serait qu’à deux ou trois mètres de la berge. Assez près pour éviter la mort certaine que lui vaudrait un séjour prolongé dans les eaux glaciales.


  D’un coup de son poing massif, il repoussa le sergent, et, avant que quiconque ait pu intervenir, plongea dans le fleuve. Penchés au-dessus de la rambarde, les Conteurs et Clairmont virent le chef des Malfaisants prendre pied sur la rive et disparaître dans l’ombre. Ne sachant pas nager, Roland et le milicien fulminaient, impuissants. Salim, lui, aurait pu facilement se lancer à la poursuite de l’assassin. Il hésita, avant de renoncer. Ruppert inconscient, Mathilde peut-être blessée, le muet ne voulait pas abandonner ses compagnons dans un moment incertain.


  Le sceau royal suffit à dissiper les doutes du sergent quant à l’identité de Clairmont, tandis que les Conteurs s’occupaient à délivrer Mathilde. La jambe de la Patiente ne souffrait heureusement d’aucune lésion grave. Ils s’avisèrent ensuite de l’état de Ruppert. Celui-ci respirait normalement, mais demeurait évanoui, une grosse bosse ornant son front. Les quatre compagnons récupérèrent leurs montures et installèrent l’Archiviste sur l’une d’elles. L’incendie était vaincu, et la charrette dégagée.


  Épuisés, ils se préparèrent à quitter les lieux afin de laisser les soldats du guet procéder au retrait des cadavres. Les Malfaisants morts ne détenaient pas d’objets permettant de les identifier. Clairmont regarda rapidement les visages des trois défunts. Il n’en connaissait aucun. Des mercenaires qui séjournaient en dehors de Paris, certainement. Restait le hibou, celui qui savait sa qualité de milicien. Mais pour en savoir plus sur celui-là, il faudrait d’abord parvenir à le localiser. Le roi des Ribauds prit précipitamment congé, soucieux de regagner au plus vite le Palais royal. Roland, un peu à l’écart, repensait aux yeux morts de l’Écorcheur. S’il avait tué une ou deux goules (et encore, n’avaient-elles pas survécu à ses coups?) dans les souterrains de Tewkesbury, c’était sans percevoir l’ennemi d’alors comme être humain. Ce soir, il venait de prendre la vie d’un homme. Pour la première fois. Il s’agissait d’un tueur impitoyable, sans doute. Mais tout de même… Roland regarda ses mains machinalement, et se demanda combien de morts avaient provoquées Mathilde et Salim, au cours de leurs aventures passées. Devenir un Haut-Conteur impliquait-il de se couvrir de sang, serait-ce pour se défendre? En proie à son trouble, le jeune homme ne pensa pas à informer Clairmont du physique si particulier de Face de Cuir avant le départ du milicien.


  S’il l’avait fait, les choses auraient tourné différemment.


  


  ***


  


  Le retour à la demeure fut maussade. Les Conteurs se sentaient harassés. Et, par-dessus tout, le goût amer de l’échec leur serrait la gorge. Une fois de plus, ils revenaient sans la moindre information. La Patiente félicita néanmoins Roland de son action. Le jeune homme le méritait amplement, et si le tueur avait réussi à s’échapper, c’était seulement parce que le Diable veillait sur ses ouailles.


  Ils stoppèrent leurs montures à quelques mètres de la porte d’entrée. Assise sur les marches de l’escalier, une frêle silhouette se découpait sous la lune pleine.


  —Encore un traquenard? murmura Roland en serrant le manche de son poignard.


  —Il ne semble pas, mais soyons prudents. Salim, prend par la droite. Roland à gauche, moi au centre. Restez attentifs à ce qui se passe alentour…


  Sean leva des yeux vides à leur approche, et Roland reconnut aussitôt le rouquin.


  —C’est le garçon qui travaille aux Trois-Épées!


  —En es-tu certain?


  —Oui, oui, je l’ai bien vu quand nous discutions, lui et moi.


  La femme pourpre descendit posément de cheval. Le visiteur nocturne ne paraissait ni joyeux ni inquiet. Juste posé là.


  —Bonsoir, mon jeune ami. Quel est ton prénom?


  —Sean, Dame.


  —Et que viens-tu faire chez nous, Sean? Est-ce ton patron qui t’envoie, à cette heure?


  —Je ne sais plus… Où sommes-nous? Les étoiles brillaient de mille feux, et j’ai entendu une voix… Je suis… Où sommes-nous?


  Les trois Conteurs regardaient la chevelure en broussaille abondamment éclairée par les reflets de la lune. En plein jour, cette tignasse devait arborer une belle teinte rouille, couleur de feuilles mortes. Les feuilles mortes, symbole éternel de l’automne.


  Ils s’immobilisèrent, frappés soudain par l’évidence.


  —Que disais-tu à propos des étoiles, Sean?


  —Qu’elles brillaient de mille feux…


  Ils repensèrent alors à la phrase mystérieuse du message, et crurent entendre la voix du Ténébreux leur murmurer: «Et, par le ton d’automne, mille feux écoutez.»
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  Le poison de l’âme


  L’Insondable et Roland allongèrent Ruppert sur un banc. L’Archiviste n’avait toujours pas repris connaissance, et ses compagnons commençaient à s’inquiéter. Mathilde ralluma le feu. L’air absent, Sean restait à côté d’elle, chauffant ses mains à l’âtre. Elle laissa le garçon faire provision de chaleur, puis le prit doucement par le bras pour l’amener s’asseoir à la table.


  —Pourquoi es-tu venu nous voir, Sean? Quelqu’un t’a-t-il demandé de le faire? Ton patron?


  —Où sommes-nous?


  —Nous nous trouvons dans la demeure parisienne de l’Ordre Pourpre. Comment connais-tu notre adresse?


  —Je ne sais pas…


  —Tu nous attendais depuis longtemps?


  —Je ne sais pas…


  —As-tu un message du Ténébreux à nous délivrer?


  —Les étoiles me disent des choses… Elles brillent de tous leurs feux…


  Mathilde réprima un soupir. La mine hagarde de son interlocuteur ne lui laissait guère d’espoir concernant les possibilités de mener une conversation normale. Pourtant, cela ne pouvait être une coïncidence. Sean et William se trouvaient liés, d’une façon ou d’une autre. La dernière phrase du message du Ténébreux faisait allusion au garçon d’auberge, cela était maintenant évident. Mais par rapport à quoi, précisément? Roland s’approcha de la Patiente et lui chuchota à l’oreille.


  —Mathilde, je crois que Sean est un peu fou. Lorsque nous discutions à la taverne, il évoquait des dialogues avec son père mort, et…


  —Mathilde?! Mathilde… Mathilde… balbutia Sean en tressaillant.


  À l’écoute du prénom de la Conteuse, les yeux du jeune Irlandais s’étaient fermés. Il se leva tel un somnambule et demeura debout contre la table, avant de s’exprimer sur un ton saccadé.


  —Mathilde, et vous, mes amis… C’est moi, William le Ténébreux, qui vous parle!


  


  ***


  


  Hugues de Clairmont se hâtait dans des couloirs presque déserts, faisant claquer les talons de ses bottes sur les dalles.


  Le milicien avait passé un long moment à discuter avec N’a-Qu’un-Œil et Bras-d’Acier, deux compères qui habitaient dans une cahute, derrière Notre-Dame. Après cet entretien seulement, il était revenu au Palais. Du temps investi, pas perdu. L’affaire devenait sérieuse. Puisque le sanctuaire royal abritait plusieurs vipères en son sein, il convenait de préserver au mieux ses arrières. D’ici trois minutes, il parviendrait à la salle de garde, ferait appeler le capitaine, et le gros Pontargis connaîtrait bientôt le réveil le plus désagréable de sa vilaine vie. Après cela, il se reposerait un peu. Et, dès l’aube, il enquêterait pour débusquer ce Lothar.


  —Messire!


  Clairmont stoppa net à l’appel. Surgi d’un renfoncement, un homme marchait vers lui. Le roi des Ribauds l’identifia aussitôt. Un obscur protégé de Geoffrey de Vurmandois, officiant au Palais depuis deux ans, environ. Le sergent… Le nom lui échappait. Mais pas le sobriquet, lequel convenait si bien à ce hideux individu. Face de Cuir. Oui, c’était cela.


  —Je suis pressé, sergent, prévint Clairmont.


  —Des choses graves se sont déroulées cette nuit, Messire… Le prévôt vous a fait mander.


  Face de Cuir parlait bas, regardant alentour comme s’il craignait de se voir brusquement cerné d’ennemis.


  —Messire de Vurmandois souhaite vous informer de faits troublants concernant Bertrand de Pontargis… Venez, je vous en prie, il nous attend là-bas…


  À l’évocation du nom détesté, le milicien se laissa entraîner sans plus de réticences. Vurmandois se tenait dans l’ombre d’une alcôve. Il plaça son index sur ses lèvres en signe de silence, avant que le milicien ne parle. Puis, du même doigt, désigna Face de Cuir, dans un sourire ironique. Interrogatif, Clairmont se retourna vers le mercenaire. Et il sentit la lame du poignard s’enfoncer dans son flanc gauche.


  —J’ai l’habitude de tenir mes promesses, roi de carnaval! L’aube n’est pas là, et tu vas aller danser chez le Diable! De la part de l’Écorcheur et des Malfaisants occis par tes amis Conteurs! grogna Face de Cuir en plaquant une main lourde sur la bouche de sa victime.


  Le tueur ricanait dans une grimace méchante qui le rendait encore plus repoussant. Clairmont eut un gémissement étouffé et sentit ses jambes faiblir sous lui. C’était fini, il le savait. Il défia du regard les petits yeux cruels qui se régalaient de son agonie, pensa à sa fille… et glissa dans le néant.


  —Bien, bien… Celui-ci ne viendra plus bouleverser notre emploi du temps. Ne traînons pas, quelqu’un peut venir, dit Vurmandois sur un ton satisfait, en claquant des doigts.


  À ce signal, deux lascars apparurent. Il leur désigna d’un geste autoritaire le corps qui gisait au sol.


  —Vous deux, portez cet idiot au-dehors, en passant par l’entrée dérobée des jardins. Lestez-le, chargez-le en barque, et coulez-le au milieu du fleuve. La vase et les poissons se chargeront de ses funérailles.


  —Ha ha! Joliment dit! Et celui-là, au moins, aura compris à qui il devait sa mort! s’esclaffa Face de Cuir.


  —Sois assez habile pour ne pas me rappeler ton incompétence abyssale, mercenaire.


  Le Malfaisant ravala son rire. La mission était manquée, et la prime prévue sauterait. En outre, il lui faudrait recruter au plus tôt une nouvelle équipe de tueurs expérimentés. À y réfléchir, il n’y avait effectivement pas de quoi s’amuser. Soudain renfrogné, il regarda les deux hommes de main s’éloigner, chargés de leur fardeau.


  —Veuillez nettoyer cette flaque de sang, mercenaire. Pas de traces compromettantes, ni d’indices… Le roi des Ribauds était un rouage important de l’appareil royal, sa disparition va provoquer de grandes recherches. Rendez-vous après-demain soir. Tu as échoué deux fois de suite. Fais en sorte qu’il n’y en ait pas une troisième, car je devrais alors me passer de tes services.


  Il disparut dans l’ombre, laissant Face de Cuir s’escrimer à essuyer les dalles.


  


  Si Clairmont avait pu observer Vurmandois réintégrant ses appartements, il se serait convaincu du bien-fondé de la théorie de Mathilde concernant Mots-Dorés.


  L’imposant Sire Geoffrey de Vurmandois décollait maintenant avec précaution sa barbe touffue et rousse, laissait apparaître un collier de poils plus court, blanc et strié de noir au milieu du menton. Lothar se débarrassa ensuite de sa chevelure postiche d’un geste sec, heureux de mettre enfin un terme aux agaçantes démangeaisons que lui provoquait le port de ces artifices. De fait, Mots-Dorés n’apparaissait jamais dans le sanctuaire du roi Philippe, parce qu’il y évoluait sous l’apparence d’un autre. Une ruse fort simple à appliquer pour qui était capable de modifier sa voix à volonté… et connaissait tous les détails concernant Vurmandois. Mais dans deux jours l’affaire serait jouée, et il pourrait avancer à visage découvert!


  


  ***


  


  Abasourdis, les Conteurs observaient le garçon d’auberge, tandis que celui-ci, yeux toujours clos, poursuivait dans un débit heurté.


  —Je vous tiens ce discours grâce au réceptacle involontaire que constitue le jeune Sean. Il n’a pas toute sa raison, mais c’est un bon garçon, gentil et attachant. Aussi, je vous enjoins de prendre soin de lui, si je ne suis plus en mesure de le faire moi-même. Les simples d’esprit et les fous se révèlent souvent réceptifs aux phénomènes hypnotiques. Je ne tiens donc pas si grand mérite d’avoir réussi ce qui pourrait paraître un tour invraisemblable.


  Les trois Conteurs se concertèrent du regard. Cette fois, le Ténébreux s’était surpassé! Ils pouvaient bien s’épuiser à chercher un indice laissé par leur ami. Le message du vieux maître était vivant, mobile, et conçu pour se délivrer seulement à eux. Indétectable. Et imparable.


  —J’ai côtoyé Sean longuement, lors de mon séjour à la taverne des Trois-Épées. Et l’idée m’est vite venue d’investir son esprit d’un message à retardement. Le mot clé qui déclenche sa transe est ton prénom, Mathilde. Dès qu’il l’entendra, le garçon restituera automatiquement les termes que je lui dicte, mais uniquement entre les murs de notre maison. La dernière phrase de mon manuscrit était censée vous mettre sur la voie en sa présence, au cas où son état aurait tardé à se révéler. Avec ce félon de Mots-Dorés dans les parages, je n’ai pas osé utiliser nos codifications habituelles.


  Et tu as probablement eu raison, vieux rusé! pensa Mathilde. Lothar connaît trop bien nos pratiques…


  —Je vous parle au soir du 13 décembre. Vous arriverez le 27. J’ai ordonné à Sean de vous attendre, à cette date, devant chez nous. Si, pour quelque malheureuse raison, mon jeune courrier ne vous voyait pas à la nuit tombée, il reviendra le lendemain. Et le surlendemain, si nécessaire. Cela jusqu’à ce qu’il soit face à vous.


  —Nous étions là, hier soir… s’étonna Roland.


  —Tais-toi donc, et écoute!


  —Je gage que votre inspection de la maison aux Six Ailes se sera révélée fructueuse. Je vais m’y rendre tantôt, et tenter de découvrir ce que Lothar fomente. Il y est venu ce matin, je le sais car je l’ai suivi au long des rues. Après cette filature, j’ai fait en sorte de me retrouver face à Bertrand de Pontargis, un de ses complices. Et l’hypnose, encore une fois, s’est avérée plus efficace que menaces ou contraintes physiques.


  Sean s’interrompit d’un coup, eut une sorte de hoquet et vacilla soudain sur ses jambes. Roland s’avançait pour le soutenir, mais Mathilde retint le bras de son élève.


  —Non! Ne le touche pas, tu risquerais de l’extirper de sa transe!


  Les paupières de l’irlandais se mirent à trembler. Une grande tension se lisait sur son visage, comme s’il était en proie à quelque souffrance intérieure.


  Allez, poursuis! pensa très fort la Patiente. Continue!


  Après quelques secondes, qui parurent une éternité aux habits pourpres, Sean finit par enchaîner.


  —Bien qu’il ne s’en doute pas, Pontargis m’a avoué être impliqué dans un complot visant à détrôner Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion. Le coup de force se déroulera au soir du 30 décembre, lors d’un conseil royal exceptionnel. Tous les conspirateurs, dont Lothar, seront présents sur les lieux. Si je n’ai pu le faire, à vous de prévenir les Templiers de Messire de Terrone et Clairmont. Je pense que nous pouvons nous fier à ce dernier.


  Sur son banc, l’Archiviste gémit faiblement. Il sortait peu à peu de son profond sommeil, pourtant personne ne prêta attention à lui.


  —À ce jour, aucune trace des caches de Vlad. Ni de ce dernier, s’il a survécu. J’espère être en mesure de vous dire cela de ma propre bouche en vous accueillant le jour de votre arrivée. Si ce n’est pas le cas, à vous d’agir, mes amis. Et si malheur m’est arrivé, Mathilde, buvez à moi pour ne pas perdre mon souvenir.


  Le jeune Irlandais s’arrêta de parler. Ses paupières papillotèrent et il ouvrit à demi les yeux, revenant au monde réel avant de s’affaisser lourdement.


  —Que… que se passe-t-il? Où suis-je?


  —Tu es venu porter les fruits que nous t’avions commandés, jeune homme. Ta journée a dû te fatiguer grandement, tu t’es endormi sur la table, dit la Patiente.


  Les Conteurs s’étaient empressés de rattraper le garçon, et ils l’aidèrent à s’asseoir.


  —Que… quelle heure est-il? balbutia-t-il d’une voix ténue.


  —Tard. Il ne serait pas prudent de repartir. Tu vas terminer ta nuit au chaud dans un de nos lits, et tu retourneras à ton travail ce matin.


  —C’est étrange… Je ne me souviens de rien. Juste d’une voix lointaine. Était-ce une étoile? L’avez-vous entendue?


  —Non, Sean. Elle ne devait parler que pour toi…


  Mathilde se rendait compte que l’adolescent, même sorti de sa transe, souffrait de déraison, ainsi que l’avait dit Roland.


  La tête de Ruppert apparut au-dessus de la table.


  —Que s’est-il passé? Oooh… Mon pauvre crâne… Je me souviens que cette charrette s’est brutalement enflammée, et après, plus rien…


  —Comme les astres… qui brûlent de mille feux…


  —Mathilde, Roland, Salim… Vous êtes là, fort bien… Qui est ce jeune homme?


  —Je m’appelle Sean, Messire. Avez-vous entendu les étoiles, vous aussi?


  —Entendu qui? De quoi parles-tu, mon garçon?


  Le Conteur se massait la tête. Sur le haut de son front, la bosse virait au mauve. Appuyé sur ses deux bras, il avait l’air aussi halluciné que Sean. En dépit de l’ambiance grave, Roland ne put s’empêcher de trouver la situation cocasse. Voici qu’au sein de la vénérable maison pourpre deux égarés se livraient à un dialogue échappant au sens commun. Mathilde imposa sa voix afin de couper court au désordre quelle sentait poindre à grands pas.


  —Tu t’es assommé en chutant de cheval sur le pont, Ruppert. Nous avons pourfendu les assassins qui se trouvaient à l’origine de ce traquenard. Ils doivent déjà être recouverts d’une bonne couche de terre, à l’heure où je te parle! Quant à Sean, il s’agit du jeune aide de la taverne des Trois-Épées.


  —Ces tueurs… S’agissait-il de ceux de l’église?


  —Oui. Hélas, aucun d’entre eux ne pourra plus nous informer, et leur chef est parvenu à s’enfuir. Mais laissons cela… Au vu de la durée de ton évanouissement, tu as besoin de repos. Nous te donnerons les détails demain…


  —Tu as raison, je me sens harassé, et la tête me lance. Je vais aller quérir quelque médication à prendre avant de me coucher. Ce garçon d’auberge… Que fait-il chez nous?


  —Gardons également cela pour le matin, c’est de peu d’importance, dit Mathilde en ignorant superbement les regards étonnés que lui lançait Roland. Nous n’avons pas beaucoup dormi depuis hier, nous sommes harassés. Et la lutte sanglante de ce soir n’arrange pas les choses. Va donc chercher ce qu’il te faut dans ta besace…


  Ruppert se leva péniblement et disparut dans l’escalier. Sean quitta la table et vint se replacer devant la cheminée. Il ne parlait pas, ne regardait pas les Conteurs, perdu dans son monde intérieur. Roland entraîna Mathilde un peu plus loin. L’Insondable, lui, veillait auprès du garçon.


  —Mathilde… Un tel prodige est-il possible? Je veux dire… Cette sorcellerie de l’hypnose… Des mots que Maître William aurait prononcés voici deux semaines, et fidèlement restitués ce soir par la bouche d’un autre?!


  —Le Ténébreux est un demi-sang, Roland. Certains upyrs se révèlent redoutables dans l’exercice de ce pouvoir mystérieux qu’est le magnétisme animal. Vlad possédait cette aptitude, il nous l’a prouvé. Et notre ami charrie dans ses veines une part de l’essence du démon. Alors oui, je pense que cela est non seulement possible, mais avéré. Cela dit, j’ignorais ce talent de William, et suis restée sidérée autant que toi.


  Le jeune Irlandais murmurait, souriait en s’adressant aux flammes qui chauffaient les paumes de ses mains. Il avait récupéré de son épreuve, et ne semblait plus si fatigué. Le muet fit quelques gestes à l’intention de la Patiente.


  —Que dit Salim, Mathilde?


  —Que le garçon a l’air d’aller mieux, et que nous devrions le mener à sa couche. L’Insondable a raison. Sean risque d’éprouver un rude contrecoup, après le choc de ce qui est comparable à un envoûtement. Il faut qu’il se repose…


  —Demandons-lui avant cela pourquoi nous ne l’avons pas vu hier soir…


  —D’accord, Roland le Perspicace!


  —Oh… Je te reconnais… Tu es venu à la taverne. Je te parlais de mon père! s’exclama Sean, paraissant revenir à la réalité à l’approche de Roland.


  —C’est vrai, Sean… répondit aimablement Roland dans un sourire un peu contraint.


  Malgré ses efforts, il se sentait mal à l’aise devant le rouquin. Mathilde se pencha et interrogea Sean d’une voix douce.


  —Étais-tu devant chez nous hier soir, jeune homme?


  —Je ne sais plus, Dame…


  —Te souviens-tu de l’endroit où tu te trouvais?


  —Non… Je me rappelle que j’ai eu peur… Je me suis enfui devant un mauvais homme aux yeux blancs. Il ressemblait au Croquemitaine, je crois…


  —Que faisait cet homme? Pourquoi en avait-il après toi?


  —Je ne sais pas… Est-ce que mon père viendra, cette nuit?


  —Sean… Fais un effort, je t’en prie. Cela peut se révéler très important pour nous. Essaie de me décrire ce mauvais homme, et de te rappeler où tu étais.


  —Je ne sais plus… Il m’a fait peur… J’ai couru… J’aimerais que mon père vienne…


  —Sean, s’il te plaît, concentre-toi…


  —Les flammes… Elles brillent comme les feux des étoiles, dit le garçon en se détournant soudain vers la cheminée.


  L’inquiétude qui avait crispé ses traits un instant disparut aussi vite qu’elle était survenue. De nouveau, il se perdit dans la contemplation des bûches qui craquaient. Mathilde comprit qu’il ne servirait à rien d’insister. Les trois amis reculèrent, laissant leur hôte à son monde de chimères. Un grand mystère venait à peine de s’éclaircir que de nouvelles questions surgissaient pour ébranler les certitudes des Conteurs.


  


  ***


  


  —Ses yeux me fixaient sans cesse tandis que je l’étranglais. Ce n’était pas l’épouvante qui dominait dans ce regard éperdu. Non… C’était l’incrédulité! Il n’arrivait pas à croire que moi, un compagnon Haut-Conteur, j’étais en train de prendre sa vie. Et pourtant… Ce sont bien elles qui ont serré, serré, jusqu’à ce qu’il trépasse, dit Lothar d’une voix paisible, en tenant ses énormes mains levées devant son visage, comme s’il souhaitait illustrer son récit. Le frère Renaud a surgi sans tarder, alerté par les bruits de lutte. Je savais qu’il ferait irruption. Contrairement à lui, je n’ai pas été surpris. Et lui fracasser le crâne d’un coup de chandelier ne m’a pris que quelques secondes supplémentaires.


  Anne de Vurmandois, nonchalamment assise sur un fauteuil de velours sombre, l’écoutait sans intervenir, en brossant lentement ses longs cheveux blonds. Elle avait été réveillée par son arrivée, sans se formaliser, car habituée aux visites improvisées de celui qui campait son époux.


  —Eh oui… Tout cela est loin, déjà. Ces malheureux bibliothécaires de notre refuge de Francfort n’avaient certainement pas songé finir si durement. Par la faute de l’un des leurs, qui plus est. Les deux pages qu’ils détenaient ont scellé leur sort.


  Lothar porta ses regards au loin, insensible au joli spectacle qu’offrait la chevelure nordique qui ondulait sous les dents du peigne.


  —Après avoir tant de fois entendu mentionner ce fabuleux ouvrage, j’en avais enfin une infime partie sous les yeux, tu comprends? J’ai réalisé à ce moment-là que je voudrais ce trésor pour moi seul. Sais-tu que le lendemain je pensais presque m’éveiller d’un mauvais rêve, ma chère Anne? Je venais d’assassiner deux hommes que je considérais comme des frères, deux Conteurs capables de narrer des milliers d’histoires… sans mesurer totalement encore la portée de mon geste.


  —Vraiment? Quoi qu’il en soit, tu m’as l’air d’un homme qui n’agit qu’après une parfaite préparation. Et je sais de quoi je parle! gloussa-t-elle dans un petit rire cristallin, pendant que Lothar se levait de la somptueuse couche.


  —Certes, certes… J’ai tué de nombreuses fois, depuis, mais celle-ci était la première, après des années à vouloir me hisser au niveau de ces parangons de vertu que sont les Haut-Conteurs. J’ai cru sincèrement à leurs valeurs, durant longtemps. Ce pauvre William… Il a dû être tellement déçu à la découverte de mes actes…


  —Tant pis pour lui, et pour les autres aussi! Tes Conteurs ne méritaient pas l’honneur de garder dans leurs rangs un homme d’une si forte volonté! À propos, sont-ils vraiment si habiles que cela au récit? Je n’ai jamais eu l’occasion d’en entendre un…


  —Les choses ne sont pas si simples, continua Lothar sans répondre à la question posée. Peut-être est-ce moi qui ne méritais pas de me voir initier à l’enseignement de l’Ordre, finalement… Et peut-être la fascination qu’exerce le Livre des Peurs sur nous tous constitue-t-elle un poison de l’âme…


  Perdu dans ses souvenirs, il dardait ses yeux transparents sur elle, sans la voir.


  —Ah oui… Ce fameux Livre, dont tu me parlais la semaine dernière… Est-ce son évocation qui te rend si mélancolique?


  Mots-Dorés se secoua brusquement, ramené au temps présent par son interlocutrice.


  —Tu as raison, ma chère. Je ne sais pas pourquoi je te raconte cela…


  —Sans doute parce que tu devines que je ne te trahirai pas…


  —En effet. Tu aimes le pouvoir, et le pouvoir m’est un exercice quotidien. Quel meilleur garant de ta loyauté, n’est-ce pas?


  Lothar vint se placer devant la haute fenêtre. Dans une paire d’heures, l’aube viendrait. Il fallait dormir un peu, avant de s’en retourner à ses affaires.


  Lui et les époux Vurmandois s’étaient rencontrés trois ans auparavant, à Paris. Parrainé par Pontargis, Mots-Dorés manœuvrait alors dans deux buts précis: recruter de nouveaux soutiens à l’ordre des Noirs Parleurs, et se ménager une place sûre au sein du Palais. Rapidement, il avait ressenti une complicité naissante avec l’ambitieuse Anne. Et, par un soir de printemps, Messire Geoffrey s’était retrouvé trucidé, et coulé à fond de Seine. Son épouse ne le regretta pas, lassée de la fade personnalité de celui par lequel elle avait espéré accéder aux premières places. Hélas, Vurmandois n’était qu’un vague cousin du duc de Bourgogne, sans appétit pour les intrigues de cour. Mots-Dorés, lui, personnifiait son contraire, dégageait un magnétisme, une puissance hors norme. Aussi, quand il la mit dans le secret de ses ambitions concernant le royaume, elle accepta, sans états d’âme, de lui procurer le sanctuaire qu’il recherchait. Et Sire Geoffrey réapparut quelques heures seulement après son trépas, sous les traits maquillés de son assassin. Depuis lors, leur criminelle association durait sans heurts.


  —Il faut que je me repose. La journée sera dure…


  —Oui… La cérémonie… dit-elle en baissant la voix, instinctivement. Es-tu certain d’avoir pensé à tout?


  —Évidemment. Dans deux jours, la France et l’Angleterre se verront unifiées sous un même règne. Et nous serons parmi les premiers décideurs du nouvel ordre! répondit Lothar en insufflant suffisamment de vibrations dans son timbre, de façon à paraître passionné.


  Il avait encore besoin d’elle, mais en fait il se moquait bien de gouverner, autant que d’un «nouvel ordre», quel que soit celui-ci. Seules lui importaient les pages du Livre. D’abord s’approprier celles détenues par l’upyr. Ensuite, la collection des Haut-Conteurs, et, finalement, la totalité de l’ouvrage. Un jour, le Livre des Peurs lui apporterait le pouvoir véritable, puis la connaissance suprême. À moins qu’il ne désire les choses dans l’ordre inverse. Il ne savait plus trop. La fatigue, sans doute…


  


  ***


  


  Roland et Salim se préparaient à gagner l’étage lorsque Ruppert réapparut au bas de l’escalier. Peu avant, Sean s’était endormi d’un seul coup, debout devant la cheminée, et aurait chuté brutalement en arrière sans l’intervention rapide du muet. Ce dernier portait le jeune Irlandais dans ses bras, tandis que Roland ouvrait la marche à la lueur d’une torche.


  —Oh… Je vois que le jeune homme tient grande hâte de gagner sa couche… Était-il souffrant? Venait-il quémander de l’aide chez nous? demanda l’Archiviste.


  —Pas vraiment, non, répondit Mathilde, arrêtée sur le seuil de la salle de cuisine. Il souhaitait nous parler, mais son discours échappe au bon sens, Ruppert. Nous tâcherons demain d’y voir plus clair. Pour l’instant, buvons un bol de soupe chaude qui saura nous préparer au repos. Je me sens à la fois brisée et énervée, au point que le sommeil va me fuir si je ne le force.


  —Soit, soit… Bonne idée! Il est vrai qu’il ne nous reste guère de temps à dormir…


  L’Érudit Conteur se rassit à la grande table et sortit une poignée d’herbes de son petit sac. Au milieu de l’escalier, Roland tenta d’accrocher le regard de Mathilde. En vain. La Patiente n’était plus dans son champ de vision.


  


  Quand Roland et Salim redescendirent, Ruppert mâchonnait distraitement son remède jaunâtre, en tâtant son front endolori. Le vieux banc craqua dans une longue plainte sous le poids de l’insondable qui s’asseyait. Roland ne s’en amusa pas. Son esprit était ailleurs. Pourquoi la Patiente taisait-elle à l’Archiviste les informations capitales apprises de Sean?


  Seule en cuisine, la femme pourpre présentait un visage sombre et dur, surprenant pour qui la fréquentait régulièrement. Le bouillonnement de la marmite lui indiqua que la soupe arrivait à la température voulue. Mathilde remplit généreusement chacune des quatre écuelles, et saupoudra l’une d’elles d’une minuscule pincée de poudre noire.


  «Buvez à moi pour ne pas perdre mon souvenir…» La belle affaire, et comme c’était simple à dire! Elle aurait aimé se trouver en train de festoyer, de porter un toast joyeux, ailleurs et l’esprit tranquille. Au lieu de cela…


  La Conteuse répugnait à se comporter ainsi. Pourtant, le théâtre d’ombres qu’était devenue sa vie ne lui laissait plus le choix. Elle se devait d’agir de la façon prévue, prisonnière à jamais des secrets et des intrigues.


  Lorsqu’elle regagna la salle commune, son air maussade avait disparu. C’était la Mathilde habituelle qui s’en venait vers eux.


  —Ah… Vous revoilà, vous deux! dit-elle avec un naturel parfait. Allons… buvons chaud ce bon bouillon, et à la couche! La nuit nous sera brève…


  Rongé par cette attitude incompréhensible, Roland ne quittait pas des yeux la jeune femme qui savourait le clair breuvage sans parler. Au bout d’un temps, elle s’adressa à son élève, pointant le regard au-dessus de la coupe qui escamotait son visage.


  —Eh bien, jeune homme? Que me vaut l’honneur de cette brusque et intense contemplation? Ta soupe n’est pas assez chaude? Tu ne l’apprécies guère, dirait-on…


  —Non, non… Enfin, oui. Je… je me sens harassé, moi aussi. Il faut que je me repose un peu, je crois…


  —C’est un conseil qui nous vaut à tous, si tu veux mon avis.


  Elle le regarda encore un peu, d’un œil indéchiffrable, et il eut la désagréable impression qu’elle lisait en lui comme dans un livre ouvert.


  


  ***


  


  Le jeune Conteur se tournait et se retournait sous l’épaisse fourrure couvrante.


  —Tu ne dors pas, Roland. Fais au moins semblant, si tu as un tant soit peu d’amitié pour moi. Ta nervosité contagieuse m’empêche d’accéder au sommeil!


  —Excuse-moi, mais je n’arrive pas à comprendre que tu aies caché ces informations à Ruppert, Mathilde.


  La Patiente garda le silence durant un moment, et le jeune homme ouvrit grand ses veux dans le noir, comme si cela allait précipiter une réponse qui tardait à venir.


  —C’était donc cela… Je m’en doutais, finit-elle par répondre calmement. Bien! Sache qu’il n’y a là nulle chose étrange. D’abord, je ne lui ai rien caché. Je n’ai rapporté qu’une partie des faits, c’est différent. D’autre part, Ruppert est épuisé. Pourquoi aller le surmener inutilement? Le matin sera là assez vite pour faire avancer les choses, en ce qui le concerne…


  —«Pour faire avancer les choses»? Quelle expression bizarre! Ruppert est un grand érudit, peut-être nous aurait-il fourni des indications sur les comploteurs. En trois phrases, tu pouvais…


  —Cela suffit, mon garçon! Tu es l’élève, je suis le maître! Nous savons enfin ce que Lothar manigance. Dans deux jours, nous déjouerons ses plans. Et si nous parvenons à le capturer, lui et ses complices, nous apprendrons ce qu’il est advenu du Ténébreux. Peut-être même ces gredins nous indiqueront-ils les cachettes de l’upyr. Nous devons récupérer des forces, afin de préparer un plan sans faille. Quant à Ruppert, son érudition ne se sera pas envolée d’ici quelques heures, crois-moi! Maintenant, silence, et dormons!


  Elle avait parlé d’une voix sourde et coupante, sur un ton qui n’admettait nulle réplique. Roland n’insista pas. Mais il se jura de revenir plus tard au problème, tant les explications de sa compagne lui semblaient peu convaincantes.


  Le jeune garçon enfouit son visage sous sa couverture et gagna le pays des songes sans s’en rendre compte. Son sommeil troublé fut peuplé d’images terrifiantes. Il courait dans la nuit, tentant d’échapper à un immense corbeau qui le harcelait. Puis Mathilde s’interposa, et le sermonna durement, tandis que Ruppert agonisait aux pieds de la Patiente. Cette dernière se changea brusquement en brouillard blanchâtre, et l’homme que Roland avait tué lui apparut, traversant la brume sur un cheval squelettique. Le Malfaisant affichait un sourire sinistre et parlait, mais ses lèvres ne produisaient aucun son. Roland tenta de déchiffrer les mots prononcés, et il crut deviner «à bientôt»…
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  Elena


  


  


  Paris, au matin du 29 décembre.


  


  —Holà, de la maison! N’y a-t-il personne céans?


  Hébété, Roland se redressa aux coups sourds qui retentissaient à la porte. Il venait de passer la nuit la plus agitée de sa vie. Mathilde le regardait en agrafant sa cape. Elle était levée depuis un long moment, et il ne l’avait pas entendue.


  —Eh bien, Roland les Yeux Rouges? Il semble que tu n’aies pas mis à profit nos pauvres heures de repos. Si tu voyais ta mine…


  —Euh… J’ai fait d’horribles rêves.


  —Je te crois volontiers. Tu arbores un teint de goule!


  —Que se passe-t-il, en bas? Qui s’acharne contre la porte, si tôt?


  —«Si tôt»? Il est huit heures, jeune inconscient! Pour le reste, je pense reconnaître cette jolie voix flûtée. Apprête-toi, et rejoins-nous au plus tôt, ordonna Mathilde en quittant la chambre.


  Roland émergea au bas de l’escalier, cherchant des yeux ses camarades. Salim et Mathilde se tenaient près de la porte d’entrée. Face à eux, un vieil homme chenu appuyé sur un bâton, et une jeune fille. La seule des quatre à ne pas porter l’habit pourpre. Et la propriétaire de la «jolie voix flûtée», sans aucun doute.


  —Ah, Roland… Je te présente le frère Calixte, dit «le Chasseur». Et voici Elena, sa protégée. Elena est en période d’apprentissage. Elle intégrera officiellement les Haut-Conteurs le temps venu. Amis, voici Roland, mon élève, mais déjà membre, par le fait accompli, de notre ordre.


  La jeune fille, qui avait l’âge de Roland, toisa celui-ci avec un sourire plein d’assurance. Une luxuriante chevelure châtain clair, de grands yeux noisette, une peau mate, et des courbes avantageuses qu’une austère tunique dissimulait mal. Le Conteur sentit sa gorge se serrer dans un trouble imprévu. Et il se sentit tout embêté de présenter son teint de goule aux regards d’une si belle créature.


  Mathilde, d’un geste, invitait les nouveaux venus à s’installer à table.


  —Merci d’avoir si vite répondu à notre appel, Calixte.


  —Par chance, nous résidions non loin, à Senlis, lorsque ton message nous est parvenu. Nous n’avons pas eu besoin de chevaucher à bride abattue…


  —Oui, je savais votre position par Corwyn.


  Ruppert apparut à son tour, le visage chiffonné, un éclat inhabituel au fond des yeux.


  —Oh! Calixte, Elena, quel plaisir de vous voir ici! s’exclama-t-il en découvrant les nouveaux venus.


  L’Archiviste vint prendre place à la table et serra chaleureusement les mains tendues. Mais l’effusion des retrouvailles fut interrompue par une cavalcade qui résonnait dans l’escalier. Sean jaillit bientôt de celui-ci, échevelé.


  —J’suis en retard, j’suis en retard! Le Matamore va me hurler dessus! Est-on loin de la taverne?


  Il ne s’étonnait même pas de s’éveiller dans cette maison qui n’était pas la sienne, pris par son idée fixe. Mathilde se leva d’un trait. Elle s’en voulait de n’avoir pas songé plus tôt au jeune garçon.


  —Calixte, pouvons-nous emprunter une de vos montures? À pied, ce jeune homme mettra des heures à rejoindre son lieu de travail.


  —Certainement, Mathilde. Elena chevauchera en croupe lorsque nous repartirons.


  —Un grand merci! dit-elle en rattrapant Sean sur le pas de la porte. Viens, mon garçon. Je te mène à un cheval. N’aie crainte, en passant à la taverne, nous expliquerons à ton patron qu’il ne doit pas te blâmer, que ton retard est de notre faute.


  —Qui est donc ce jeune homme, et que fait-il ici? Je ne l’ai jamais vu… s’étonna Ruppert.


  Roland dévisagea l’Archiviste, interloqué. Je ne l’ai jamais vu… Quelques heures auparavant, l’érudit Conteur faisait déjà cette remarque devant Sean.


  —Te sens-tu bien, Ruppert?


  —Je te remercie de ta sollicitude, Roland. Il est vrai que je suis très fatigué. C’est étrange, je ne garde nul souvenir de ce qu’il est advenu hier. Un peu comme si j’avais vécu le jour passé en un rêve…


  Un voile soucieux passa sur le visage ridé du Chasseur. Il s’apprêtait à intervenir, mais Ruppert enchaîna sur un ton léger, semblant oublier ses interrogations et l’existence de Sean.


  —Bah… Nous verrons cela plus tard! Sais-tu que cette jeune fille connaît tout sur toutes choses, Roland?


  Il désigna joyeusement Elena. L’apprentie rosit sous le compliment et rit doucement d’une façon qui se voulait modeste.


  —N’exagérez rien, Maître Ruppert. Vous me gênez! dit-elle dans un sourire satisfait qui démentait ses protestations de pure forme.


  —J’insiste, j’insiste… Dis-moi, Calixte et toi étiez récemment à Constantinople, je l’ai appris de Corwyn. Tu as dû t’émerveiller à découvrir tant de trésors là-bas, n’est-ce pas?


  —Oh oui! J’ai pu consulter, notamment, des écrits du sage Plotin46. Quel bonheur, quel privilège!


  Roland remisa momentanément ses inquiétudes à l’égard de Ruppert. Voilà que cette si charmante apprentie se révélait être, elle aussi, une grande lettrée. Décidément… Il se plaça un peu en retrait, anxieux de se voir happé dans une conversation où il n’aurait pu que paraître ridicule aux yeux de la jeune fille. Même s’il avait entendu parler de la légendaire Constantinople, le jeune garçon ignorait l’existence de ce Plotin, si visiblement apprécié par ailleurs.


  —Voilà. Le garçon chevauche vers sa taverne, lança Mathilde en s’arrêtant à la cuisine. Que l’un de vous vienne m’aider.


  —Elena, ma chère, s’il te plaît… dit le vieux Calixte en désignant la Patiente à son élève.


  Content de tenir un prétexte inespéré pour échapper à la redoutable discussion, Roland se leva prestement et devança l’apprentie.


  —Laissez, laissez, vous êtes nos hôtes, se hâta-t-il de préciser.


  Elena, qui pensait bénéficier d’un acte galant, hocha la tête avec contentement. Mathilde et le jeune homme revinrent, porteurs de galettes de blé, et la Patiente s’adressa à sa troupe.


  —Restaurons-nous un peu avant de prendre la route. Salim et Roland, vous qui ne connaissez pas le Chasseur, sachez que notre frère Calixte est le plus grand spécialiste des upyrs au monde. Je l’ai fait mander par courrier avant notre départ.


  Et une cachotterie de plus, une! songea Roland en gardant néanmoins l’air impassible.


  —En effet, craignant des complications imprévues, je désirais solliciter son appui.


  —À quels problèmes en particulier fais-tu allusion, Mathilde?


  —Vois-tu, Ruppert, il se peut que le successeur de Vlad, si nous parlons bien d’un upyr, soit avisé de nos armes, eau bénite et colliers d’ail. Celles-ci demeureront sans doute efficaces, mais nous ne pouvons courir le risque que le démon trouve une parade.


  —Il est vrai que nous ignorons beaucoup de la nature de ces êtres, intervint Ruppert, dont l’œil précédemment si vif paraissait morne, presque éteint. Et j’avoue peiner à collecter des informations nouvelles à leur sujet…


  Soucieux de ne pas froisser son frère savant, le Chasseur prit la parole dans un geste conciliant.


  —Nous sommes tous au fait de ton érudition sans limites, mon ami. Et je serais fier de pouvoir m’enorgueillir de tes connaissances. Pourtant, il est vrai que cette affaire requiert un avis particulier, tant les documents avisés sur ces monstres sont rares.


  —Voilà. C’est pour cela que j’ai demandé à Calixte de venir, Ruppert.


  —Oui, oui, Mathilde, n’aie crainte, je comprends parfaitement ta démarche.


  —Vous avez eu raison de faire appel à moi, frères. Qu’on les nomme upyrs, morts-vivants ou vampires, je sais toutes les armes et techniques capables de vaincre et détruire cette infernale engeance.


  L’Insondable quitta la salle, en s’expliquant à l’intention de Mathilde.


  —Salim se propose d’aller préparer les chevaux. Il a raison, nous devons nous hâter.


  —Elena et moi logeons près d’ici, dans une maison proche de l’île de la Cité. Je vais vous indiquer le chemin qui y conduit. Dès votre retour, passez nous voir. Je vous montrerai les armes que je conserve dans cette ville.


  —Parfait! Avant de nous séparer, je vais vous informer rapidement de notre affaire, Calixte. Et cet après-midi, nous en rediscuterons plus longuement.


  Elena délaissa la conversation en cours et s’approcha du jeune homme.


  —Roland, c’est cela?


  Surpris, le jeune homme cessa d’observer l’Archiviste (qui paraissait s’amuser beaucoup à détailler les carreaux du sol) et se tourna vers l’apprentie.


  —Oui, c’est mon prénom.


  Sa première impression se confirmait. Il la trouvait belle, simplement. Comme nulle autre jusqu’à présent. Le jeune homme réalisa qu’il la contemplait niaisement, et se dépêcha d’occuper le silence, en adoptant le ton le plus assuré possible.


  —Tu as un léger accent. Tu n’es pas anglaise?


  —Italienne. Pourrais-tu m’expliquer quelle raison fait que tu portes l’habit pourpre? C’est un privilège qui échoit à nos aînés. Il faut d’abord passer par un long apprentissage, normalement, ainsi que je m’y astreins.


  —Hum… C’est assez compliqué, vois-tu… Une longue histoire…


  Il n’allait pas dévoiler devant cette somptueuse créature le mensonge originel qui lui avait permis de rejoindre les Haut-Conteurs, évidemment. Un instant mal à l’aise, il se ressaisit et pensa qu’il tenait là une excellente occasion de briller aux yeux de l’exquise Elena.


  —En fait… J’évite d’en parler bruyamment, mais… j’ai commis quelques actes de bravoure au combat, dont le premier consista à sauver la vie de Maître Corwyn. C’est à la suite de cela que je me suis vu récompensé par le don officiel de sa propre cape.


  —Vraiment? Je l’ignorais… souffla-t-elle, visiblement interloquée.


  Roland se rengorgea et gonfla la poitrine en affectant d’être un peu gêné dans sa modestie. À coup sûr, le regard qu’elle portait sur lui serait dorénavant autre!


  —Oui, c’est normal. Je n’aime pas trop le faire savoir. La discrétion me convient mieux.


  Il cherchait comment lui dévoiler, mine de rien, son glorieux surnom, quand elle le prit de vitesse.


  —Tu as raison d’agir de la sorte. Ces histoires de combat deviennent vite ennuyeuses, elles se ressemblent toujours. Personnellement, je préfère les joutes d’esprit. Celles animées par les grands philosophes grecs, par exemple. Mais peut-être ne connais-tu pas ce domaine? Il ne va pas souvent de pair avec le goût des armes, c’est vrai…


  —Euh… Je… Si, un peu, Ruppert m’a…


  —Oh… Pardonne-moi, je crois que le temps du départ est venu. À une prochaine fois! dit-elle en partant rejoindre les autres, sans manifester davantage d’intérêt pour lui.


  Je préfère les joutes d’esprit… Peuh! Aussi péronnelle47 que belle! Soudain très rembruni, Roland resta là, les bras ballants. Il décida d’aller retrouver l’insondable à l’écurie, et passa, dans une grande indifférence, devant Elena. Il tomberait beaucoup d’eau sous les ponts de Paris et de Londres avant qu’il ne daigne révéler à cette présomptueuse que, partout dans le monde connu, il était appelé «Roland Cœur de Lion»!


  


  ***


  


  —Je suis sûr que cette colonne te sert de cache! s’esclaffa Lothar en observant le large pilier de soutènement.


  Si Mots-Dorés avait résolu de se lever à l’aube, malgré la fatigue accumulée, s’il se trouvait ici, c’était afin de mettre la main sur les pages de Vlad. Le maître des Noirs Parleurs et l’upyr se tenaient debout, face à face, dans les ombres agitées que créaient les flammes des torches. Au niveau supérieur de la cave-sanctuaire, les Grands vampires, Madleen et les goules reposaient.


  —D’où te viendrait une telle certitude? répondit Vlad, cachant mal sa surprise.


  —Vois ce détail de frise, à hauteur d’épaule. Il est le seul à posséder un relief légèrement supérieur aux autres.


  —Et quand bien même, Mots-Dorés?


  —Si je le sollicite de ma main, je repérerai vite le mécanisme qui déclenche l’ouverture du logement, je le sais!


  L’upyr fit un pas en avant, et sa lèvre supérieure se retroussa. Il évoquait de nouveau un fauve décidé au carnage.


  —Inutile de t’apprêter à la lutte, Vlad. Je suis ton allié. Ne t’ai-je pas fourni mon plein concours dans tes projets avec Jean sans Terre? Je viens ici animé de bonnes intentions.


  —Alors, tâche de ne pas l’oublier, homme! Tu n’es pas en ton domaine, et nul en ces lieux ne viendrait te secourir!


  —Pour ta part, garde à l’esprit que nous avons besoin l’un de l’autre, vampire.


  Lothar se détourna du monstre et avança d’un pas tranquille vers le centre de la cave. Son calme apparent visait à faire retomber la tension brusquement installée. Le maître des Noirs Parleurs réalisait parfaitement qu’il était cerné de créatures inhumaines, et que la situation pouvait basculer en sa défaveur à chaque instant. Le pacte conclu avec Vlad l’empêchait de porter eau bénite et colliers tressés d’ail, car, en cas de fouille improvisée, la découverte de telles protections aurait brisé toute confiance. Et Mots-Dorés savait ne pouvoir survivre à un affrontement avec l’un ou l’autre de ces démons. Mais l’enjeu valait le risque. Après la prise du Conseil royal, le désordre régnerait un temps, et contrôler toutes les situations se révélerait compliqué. C’était maintenant qu’il fallait s’emparer du précieux butin.


  Il opéra un tour complet, posément, et revint face à son interlocuteur, près de la colonne. L’upyr n’avait pas bougé.


  —Tu es très intelligent, Vlad, et ton expérience est plus que millénaire. Seulement, tu n’as pas les intuitions nécessaires au décryptage de la plupart des pages du Livre. Il faut pour cela la tournure d’esprit particulière que nous possédons, moi ou ceux de l’Ordre Pourpre. Nous sommes complémentaires, toi et moi. Avec tes facultés… de voyageur, tu es en mesure de découvrir des pages plus vite que moi. Et je pourrais interpréter ces dernières à coup sûr, contrairement à toi. Ensemble, rien ne nous est impossible! Nous pouvons bénéficier tous deux des fabuleux secrets du Livre des Peurs!


  —Fort bien, fort bien! Tu m’as déjà dit cela. Viens-en à ton fait!


  —Confie-moi tes pages.


  —Quoi?! Elles sont à moi seul!


  —Des sbires de Clairmont m’ont vu passer rue Saint-Denis, voici quelques jours. Et cela fut suffisant à attirer les Haut-Conteurs par ici, nous le savons. La Fête des Fous gêne leurs investigations, mais ils reviendront. Et quand ils auront trouvé ton sanctuaire, ils repéreront ta cache en moins de cinq minutes.


  —Il paraît effectivement vain d’attendre de tes hommes qu’ils éradiquent la menace des Conteurs! cracha Vlad dans un rictus qui craquelait sa joue brûlée.


  —Une raison de plus qui nous convie à prendre des précautions nouvelles. Crois-moi, vampire, tes pages ne sont pas en sûreté ici. Confie-les-moi.


  —Où donc compterais-tu les cacher?


  —Dans un endroit auquel nul ne songera à les chercher. Ces Conteurs, englués dans leurs jeux de piste, ont perdu le sens de la simplicité. Je t’expliquerai sans tarder…


  Vlad resta un long moment silencieux, à peser le pour et le contre. Finalement, il tendit le bras vers la frise de pierre.


  —Si tu tentes de me tromper, Mots-Dorés, tu souffriras mille morts avant de trépasser!


  —Crois-tu que j’envisage de passer le reste de ma vie à fuir, en tout endroit de la Terre, tes hordes de morts-vivants? Ce serait un mauvais calcul, non?


  Lothar s’efforçait de parler sur un ton neutre tandis que les battements de son cœur s’accéléraient. Un large carreau de pierre se dérobait au centre de la colonne, révélant une cachette obscure. Vlad tira de celle-ci une liasse soigneusement pliée, et il dut prendre sur lui avant de déposer les feuillets dans la main de son allié.


  —Sois-en certain! Et sache également que je détiens d’autres pages, ailleurs dans Paris. La moindre félonie te priverait de leur lecture à jamais! Maintenant, explique-moi où nous devons nous rejoindre pour ta grotesque cérémonie de tantôt. Et ce soir, tu m’amèneras au lieu où tu comptes dissimuler mon trésor!


  —Le rituel de cet après-midi n’aura rien de bouffon, Vlad. Au contraire, il nous permettra de nous assurer de la fidélité de nos nobles complices. Il est des situations desquelles on ne peut plus s’extirper. Ces nigauds se retrouveront bientôt dans ce cas, et ta présence va aider au succès de notre affaire.


  L’esprit de Lothar chavira d’excitation à la douce sensation des manuscrits qui réchauffaient sa paume. Il détenait les pages du vampire! Et il découvrirait bien vite un moyen de se les approprier définitivement.


  


  ***


  


  L’Archiviste fixait les ailes du moulin d’un regard halluciné. Roland s’en aperçut, et se tourna vers l’insondable. Salim, lui aussi, s’était avisé du curieux manège.


  —Ce moulin possède des ailes singulières, n’est-ce pas votre avis? dit Ruppert dans un sourire affable.


  —Euh… Non, pas vraiment. Que vois-tu là de particulier?


  —Voyons, Roland… Elles se plient en cadence! Tu ne t’en rends pas compte? Et Salim? Cela doit l’intriguer également, non?


  Le muet et Roland échangèrent un regard. Le vieux moulin offrait le spectacle d’un respectable bâtiment, muni d’ailes certes imposantes, mais qu’aucun vent ne venait agiter. Et encore moins plier.


  —Tu… tu te sens bien, Ruppert?


  —Ma foi, à part l’agacement que me cause l’absence d’explication logique à ce curieux phénomène… Oui! conclut l’érudit en ramenant la bride de son cheval qui renâclait.


  Depuis une bonne demi-heure, ils attendaient Mathilde devant le siège des Templiers. Soucieuse de limiter les désagréments d’une visite improvisée, la Patiente avait préféré s’entretenir seule avec Arnaud de Terrone, plutôt que d’imposer la présence du groupe complet au vieux commandeur.


  —Ah… La voici qui revient! annonça Roland en voyant surgir la jeune femme de sous le porche majestueux.


  L’air maussade, la Patiente sauta d’un bond léger sur son cheval.


  —Qu’y a-t-il, Mathilde? Tu sembles contrariée…


  —Les Templiers ne nous aideront pas! Gérard de Ridefort, le grand maître de l’Ordre, a perdu la vie le 1er octobre dernier, en Terre sainte. Durant le siège d’Acre. Terrone et les autres l’ont appris hier!


  —Et alors? C’est regrettable, mais quel rapport avec notre affaire?


  —Ils ont peur, Roland! L’Ordre du Temple gère officiellement le trésor royal, et il existe de fortes tensions entre eux et Philippe Auguste. Avec le trépas de Ridefort, une période d’incertitude commence pour les Templiers.


  —Justement… En aidant le roi à sauver son trône, ils s’attireraient ses bonnes grâces, non?


  —La reconnaissance et les intérêts de la couronne vont rarement de pair, mon garçon. Terrone m’a dit ne pas pouvoir mêler le Temple à cette sombre histoire, quelle que soit l’issue de celle-ci. Je pense qu’ils s’accommoderaient de la chute de Philippe.


  —Il n’y a donc rien à faire?


  —Avec les Templiers, non. C’est d’autant plus bête qu’ils nous auraient aidés, j’en suis sûre, sans la mort subite du grand maître. Hélas, dans ce nouveau contexte, ils veulent demeurer à l’écart de tout bouleversement politique. Allons! Partons d’ici. Notre seul espoir réside en Clairmont et sa milice, nous ne pouvons faire confiance à quiconque au Palais royal.


  


  ***


  


  Roland regarda en arrière. L’Insondable chevauchait en queue afin de garder un œil sur Ruppert. Le jeune Conteur se hissa au niveau de la Patiente, qui galopait largement en tête.


  —Mathilde, je peux te parler?


  —Je t’écoute.


  —Tu n’as toujours pas averti Ruppert du message de Maître William. Pourtant, tu me disais la nuit dernière vouloir le faire aujourd’hui. D’autre part, notre ami m’inquiète…


  —Ne crois-tu pas que le moment tombe mal pour ces tracasseries, mon garçon?


  —Des tracasseries?! Enfin… Ruppert est l’un des nôtres, nous devons lui…


  —Écoute-moi, Roland. Ensuite, nous ne reviendrons plus sur ce sujet. Je pense que l’Archiviste subit l’emprise hypnotique d’un démon. Vlad ou son successeur, je ne sais. Si mes soupçons s’avèrent fondés, Ruppert ne doit en aucun cas apprendre ce que le Ténébreux nous a révélé hier.


  —Ruppert, sous la coupe d’un upyr?! s’étonna Roland, avant de repenser à l’attitude incohérente dont faisait preuve le Conteur. Il… il est vrai que son comportement paraît très bizarre.


  Ce matin, pendant que tu raccompagnais Sean, il m’a dit avoir oublié ce qui s’était déroulé hier. Et durant ton entretien avec Terrone, il voyait des choses étranges en observant le moulin. Des choses qui n’existaient pas.


  À ces derniers mots, la jeune femme évita de croiser le regard de son élève, mais, trop préoccupé, Roland ne s’en rendit pas compte.


  —Tu vois bien. Tu as toi-même constaté que Ruppert n’est pas dans son état habituel. Si j’ai raison, celui qui le possède se verrait informé des révélations de William, et Mots-Dorés aurait beau jeu de reporter à plus tard le coup de force prévu demain. Et pour répondre à ta prochaine question, non, je n’ai pas encore fait part de mon intuition à Salim. Nous arrivons… Plus un mot de ceci!


  Ils freinèrent vigoureusement leurs montures devant l’écurie des Champeaux. Ruppert et Salim les rejoignirent, et les quatre Conteurs laissèrent leurs chevaux aux bons soins du palefrenier avant de se mettre en marche.


  


  Roland s’était habitué à cette foule bigarrée qui festoyait sans interruption dans cette partie de la capitale. Après deux journées passées à découvrir tant de spectacles aberrants, les masques, les cris, les quolibets et les bousculades lui devenaient presque familiers. Il regarda Ruppert discrètement. S’il observait un silence complet, leur compagnon semblait redevenu normal, et ses yeux ne reflétaient plus un état d’hébétude. L’Archiviste, possédé? Il aurait donc été ce félon que Corwyn suspectait au sein de l’Ordre? Le jeune homme n’arrivait pas à s’en persuader entièrement. D’un autre côté, avec ces diableries d’hypnose, on ne pouvait jurer de rien. Et Mathilde se trompait rarement. Le malheureux érudit trahissait peut-être les siens sans en avoir conscience.


  Un fêtard au masque de dindon tira subitement le jeune homme de ses sombres pensées. L’hurluberlu gloussait sous le nez de Roland, feignant de vouloir s’envoler à bout de coudes repliés. Le jeune Conteur se força à un grand sourire de circonstance. Déjà, le déguisé repartait, dépassait un Salim imperturbable et se perdait dans la foule.


  Ils marchèrent une bonne demi-heure avant que la taverne des Trois-Épées surgisse enfin à leurs yeux. Les quatre Conteurs se pressèrent d’entrer dans la salle où régnait un joyeux désordre, mais ne purent que constater l’absence de Clairmont.


  —Il ne doit pas encore être midi… Attendons-le dehors, proposa Mathilde, déçue.


  Ils restèrent près de la porte, debout, insensibles au spectacle coloré et absurde qui s’offrait à eux. Et les minutes passèrent. Roland se rapprocha de la jeune femme.


  —Que comptes-tu faire après notre discussion avec le milicien?


  —Mots-Dorés ignore notre connaissance de son projet. Pour lui, nous avançons en aveugles, nous ne pouvons plus rien empêcher. Maintenant que nous savons où et quand nous ferons face au renégat, je pense qu’il serait sage d’aller inspecter le cimetière des Saints-Innocents. Localiser et détruire le corbeau-démon devient notre priorité, aujourd’hui. Lui et Lothar sont de connivence, l’un des deux nous mènera bien à William.


  —Vas-tu parler de ce corbeau infernal à Clairmont?


  —Non. Il aura assez à penser concernant l’arrestation des conspirateurs. Le reste nous échoit.


  —Tu lui fais confiance, désormais?


  —Le traquenard d’hier a fini de me convaincre de sa bonne foi. Complice de Mots-Dorés, il nous aurait faussé compagnie avant l’attaque du pont. Et il a réellement combattu pour sauver sa vie, je l’ai constaté de mes yeux.


  Roland cessa brusquement d’écouter sa compagne. Il venait de repérer un visage familier au cœur de la masse bruyante. Celui d’une jeune femme qui se dirigeait droit vers eux.


  —Regardez, droit devant! C’est la bohémienne, l’amie de l’informatrice rousse! dit-il en pointant le doigt.


  Tous repérèrent alors la fille, et Raquel finit par se frayer un passage jusqu’à eux. Elle paraissait aux abois.


  —Dieu soit loué, je vous trouve là! J’craignais que vous ne veniez pas au rendez-vous de midi!


  —Que se passe-t-il? Pourquoi cet air catastrophé? C’est Clairmont qui vous envoie?


  —Il s’est passé des choses terribles la nuit dernière, belle Dame! Un noble Sire, un certain Pontargis, a été retrouve la gorge ouverte d’une oreille à l’autre, chez lui… Et le roi… Clairmont, j’veux dire… Il a disparu! Y en a qui racontent qu’on aurait vu deux truands jeter quelque chose dans la Seine, tout près du Palais! C’était sûrement son corps… Il est mort, on la tué!


  —Comment?! D’où tenez-vous…


  —C’est Katya qui m’a dit. Elle ne pouvait pas se déplacer en personne, un client la durement frappée. Elle m’a demandé de v’nir vous alerter. Son ami, Trois-Pattes, est revenu, avec plein d’informations. Le roi n’étant plus là, Trois-Pattes espère que c’est vous qui payerez son savoir…


  La jeune femme éclata en sanglots, et Mathilde adopta une voix forte de façon à prévenir la crise de nerfs qu’elle sentait arriver.


  —Allons, reprenez-vous, du calme! Katya vous a-t-elle fourni d’autres éléments?


  —Jésus-Marie-Joseph, oui! Elle m’a dit que Trois-Pattes savait que… que le vieux sire, l’ami que vous recherchez… Des gens vont le tuer aujourd’hui, en forêt de Vincennes… Le sacrifier pendant une cérémonie noire!


  Et le brouhaha de la Fête disparut d’un coup aux oreilles des Haut-Conteurs.
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  Vert de terre


  Raquel s’était montrée plus bouleversée par la disparition de Clairmont que par le sacrifice annoncé du Ténébreux. Mathilde songea que le roi des Ribauds et la fille entretenaient certainement des relations autres que professionnelles. La jeune bohémienne se reposa juste un peu aux Trois-Épées avant de reprendre le chemin d’Argot, sans s’attarder davantage.


  La mort du milicien portait un nouveau coup aux projets des Conteurs, qui ne pouvaient plus compter sur les hommes de Clairmont. Se retrouver à trois contre des mercenaires et des conspirateurs, c’était bien peu. Mathilde commençait à entrevoir une solution de secours éventuelle. Mais pour vérifier la viabilité de sa théorie, il lui faudrait attendre la nuit.


  


  Trois-Pattes logeait temporairement dans une masure proche de la grande tour de guet. Aussi les Haut-Conteurs purent-ils rejoindre l’informateur sans perte de temps. Ce dernier les reçut dans la pénombre de l’arrière-pièce. Il tirait son surnom d’une béquille rudimentaire qui soutenait sa jambe gauche atrophiée.


  —Votre ami va mourir en fin de journée, au cours d’une cérémonie sacrificielle. Une sorte de sabbat. Ne me demandez pas de détails, je les ignore. Et je m’en moque, d’ailleurs!


  —D’où tenez-vous cette information? demanda Mathilde qui se méfiait de ce petit homme à face de rongeur.


  —Je connais les deux tire-bourses qui convoyaient le vieux Conteur, ce soir-là, en place de Grève. Je leur ai rendu de menus services, en échange de leurs confidences.


  Il claudiqua jusqu’à un petit meuble vétuste et but directement au goulot d’un pichet noir de crasse.


  —Évidemment, vous n’êtes pas obligés d’accorder foi à mes propos, mes bons seigneurs. Dans ce cas-là, bien le bonjour chez vous!


  —Et vous renonceriez à l’argent promis par Clairmont? Allons, je n’en crois rien! Continuez, je vous prie. Le temps nous presse.


  —Le rituel se déroulera sous terre, là où une large enceinte a été creusée de main d’homme, voici longtemps. Par une tribu celte qui célébrait un culte païen dévoyé.


  —Ah? Et duquel s’agissait-il, précisément? interrompit Ruppert, tiré de sa léthargie par cette allusion savante.


  —Fomoré[68]. Une divinité nommée «Balor», il me semble.


  —Un instant! Comment se fait-il que vous sachiez de telles choses? intervint la Patiente.


  Elle s’avançait, menaçante, alertée par l’instruction incongrue de l’homme.


  —Pour la même raison qui fait que je m’adresse à vous en anglais. Tout doux, belle dame! Je n’ai pas toujours été un paria du royaume d’Argot. Sachez qu’on me qualifiait de clerc brillant, jusqu’à ce que l’infortune s’en vienne ruiner ma vie.


  —Nous compatirons une autre fois à vos malheurs. Ensuite?


  —Il existe plusieurs galeries souterraines, partant de différents endroits de la ville, qui aboutissent au site dont je vous parle.


  Trois-Pattes observa une pause afin de laisser monter la tension.


  Il savait que les habits pourpres, pris à la gorge, ne pouvaient s’en remettre qu’à lui.


  —Maintenant, décidez-vous. Si vous voulez connaître l’adresse d’une des maisons qui abritent un tunnel, il faut me payer cinquante deniers parisis48. C’est ce qui était convenu avec Clairmont, Dieu ait son âme.


  Les Conteurs se regardèrent, pleins de défiance vis-à-vis du trafiquant qui suintait la fausseté. Pourtant, il fallait agir vite. Aller de la tour à la forêt de Vincennes prendrait plusieurs heures, par la surface autant que par les sous-sols.


  —Nous pourrions vous contraindre à nous accompagner, pour prévenir un piège possible…


  —C’est vrai, belle Dame. Mais je vous retarderais beaucoup, à cause de ma claudication. Et, ainsi que vous l’avez dit, le temps court plus vite que vous. De toute manière, pourquoi tenterais-je de vous envoyer à un traquenard? Seul l’argent m’intéresse.


  Après une dernière hésitation, la Patiente sortit une bourse de cuir.


  —C’est d’accord! Voici vingt-cinq deniers. Le reste quand nous reviendrons vous voir avec notre ami sain et sauf.


  Dans un sourire cupide, Trois-Pattes ramassa en hâte les pièces qui brillaient sur la table.


  —Un marché qui me convient! Ouvrez vos oreilles, mes bons seigneurs!


  


  ***


  


  Trois-Pattes avait désigné la maison aux Six Ailes comme étant la plus proche du secteur à posséder une galerie. Les quatre compagnons se tenaient debout, dos à la façade de la sinistre bâtisse. Un important cortège parcourait la rue, et une foule de gens joyeux assistaient au spectacle. Le défilé, long d’une dizaine de mètres, se composait de fêtards parodiant les rites de l’Église. Juchés sur les toits, d’autres spectateurs acclamaient la scène à grand renfort de cris grotesques.


  —La serrure de la porte a été réparée, dit Mathilde en jetant un coup d’œil circulaire. En plein jour, il ne vaut mieux pas que Salim la force à nouveau. Un tel geste attirerait trop l’attention, même pendant la Fête des Fous. Roland, à toi de jouer. Tu es plus léger que l’Insondable, et plus à l’aise que moi dans les hauteurs.


  —Que veux-tu que je fasse?


  —Vois, sur notre droite. Il s’agit du mur de la cour intérieure. Grimpes-y, et arrête-toi au sommet, en faisant mine de vouloir mieux observer la procession. Personne ne s’étonnera de te voir agir de la sorte. Ensuite, gagne la demeure et viens nous ouvrir.


  —D’accord!


  —Un garçon fort courageux. Tu as trouvé là un élève hors pair, Mathilde!


  —J’en suis bien consciente, Ruppert.


  L’Archiviste avait parlé haut et vite. Depuis le matin, il alternait moments de torpeur et périodes d’excitation. Mathilde l’observa à la dérobée. L’érudit Conteur pourrait-il tenir ainsi jusqu’à Vincennes?


  Roland progressait sans difficultés. Les saillies des pierres de taille lui permettaient de se hisser rapidement. En face, deux jouvencelles sautillaient derrière un balcon, saluaient l’audace du grimpeur. Il opéra un rétablissement et se retrouva assis sur le faîte de la muraille, à califourchon. Durant quelques instants, le jeune homme fit mine de s’amuser des singeries en contrebas, surveillant les deux filles qui lui faisaient de grands signes coquins. Brusquement, elles baissèrent la tête, attirées par le jeu d’un archevêque qui déversait sur lui une outre de vin. Roland profita de l’occasion et disparut de l’autre côté du mur.


  Rien n’avait changé. Le puits, les herbes hautes… Roland traversa la cour, grimaçant au souvenir des périls affrontés ici. Le panneau qui fermait le jardin était toujours ouvert. Il traversa résolument la grande salle, pris à la gorge par l’odeur de caveau. Et il dut s’arc-bouter pour débloquer l’énorme verrou de la porte d’entrée, jusqu’à ce que l’armature rouillée cède enfin dans une plainte stridente.


  Les trois Conteurs se retournèrent au bruit aigu et découvrirent le sourire espiègle de Roland dans l’entrebâillement.


  —Si ces nobles gens veulent se donner la peine d’entrer…


  


  ***


  


  La grosse chouette noire se posa lourdement sur une branche, et s’évapora dans une brume épaisse. Assez vite, Madleen parvint à recouvrer sa forme humaine, en trébuchant sur le sol spongieux. En tant qu’upyr, elle maîtrisait de mieux en mieux ses nouvelles facultés de transformation. Ici, à l’orée de la grande forêt de Vincennes, la créature se sentait revenue dans son élément naturel. Un sanglier troua les fourrés, dérangé dans sa promenade solitaire. Le brouillard persistant recouvrait toutes choses.


  Madleen porta son regard loin devant. Quelque part, là-bas, allait se dérouler la cérémonie. Madleen avait enfreint les ordres de Vlad, qui tenait à la garder cloîtrée au sanctuaire de la rue Saint-Denis. Probablement pour faire office de servante, à l’instar des goules, auprès des Grands vampires. Mais elle ne voulait plus obéir à quiconque. Revenue d’entre les morts, dotée de grands pouvoirs, Madleen entendait arpenter la Terre sans subir davantage de frustrations. Vénérer le démon ne lui avait pas apporté la liberté souhaitée? Très bien! Elle déciderait à l’avenir elle-même, puisque échapper à l’emprise du maître s’était finalement avéré chose simple. Et ce noir rituel qui évoquait tant les sabbats de ses jeunes années, Madleen y assisterait, simplement parce qu’elle le souhaitait!


  La vieille Anglaise pivota au son des sabots du cheval. L’homme qu’elle avait précédé à tire-d’aile arrivait à son tour. Celui-là serait son guide au cœur de la forêt, de bon ou mauvais gré!


  


  ***


  


  —Mathilde, écoute-moi… chuchota Roland en entraînant la Conteuse en arrière.


  L’Insondable scrutait le puits sans ciller, pendant que Ruppert gardait la tête levée vers le ciel nuageux, l’air émerveillé.


  —L’archiviste ne devrait pas être ici! Tu me disais que nous devions l’écarter des situations dangereuses, il y a peu.


  —Nous en avons déjà parlé, n’y revenons pas. Je ne veux pas qu’un vampire soit averti de nos actes avant que nous puissions sauver William et capturer Mots-Dorés!


  —Qu’importe que Ruppert soit avec nous ou pas, si un upyr le possède?


  —Nos connaissances en la matière restent imparfaites, mais je suis prête à parier que ces monstres ne lisent pas dans nos pensées, Roland. Pour soutirer des informations à Ruppert, il faudrait que le démon vienne à lui. Et il lui sera impossible de faire cela sans que nous le sachions, tant que nous demeurons tous ensemble. Sur ce, il suffit! Rejoignons les autres.


  Elle repartait vers le puits, quand le jeune homme la saisit par le bras.


  —Tu sais ce qui nous attend en bas. Ruppert risque d’y laisser la vie! S’il est sous l’emprise du Mal, ce n’est pas de sa faute. Il ne mérite pas cela!


  Mathilde se dégagea d’un geste sec. Son visage devint dur, et elle fixa Roland sévèrement.


  —J’ai dit que cela suffisait. Nous protégerons Ruppert. Viens!


  Le muet leur fit signe alors qu’ils se rapprochaient. Traînant le pied, Roland s’informa, un peu à contrecœur.


  —Que dit Salim?


  —Il s’étonne que cet ouvrage se trouve bouché par du sable à une telle hauteur. Moi aussi, d’ailleurs. À un mètre de l’ouverture, cela paraît peu utile. Je voulais t’en faire part, durant notre inspection d’il y a deux nuits. J’avoue que notre combat contre les bêtes m’a détournée de ce point. Et après, nous avons passé notre temps à courir…


  Elle s’en voulait d’être passée à côté de cela, ignorant que le Ténébreux avait également noté ce détail, sans pouvoir revenir s’assurer du bien-fondé de son intuition.


  —Parfait. Nous saurons vite si l’antipathique Trois-Pattes nous a dit la vérité, murmura la Patiente en se tournant vers l’insondable qui promenait ses mains dans le trou béant. Salim, peux-tu sonder le sable du bout de ta hache?


  L’intéressé hocha la tête, et le manche de l’arme s’enfonça d’à peine un pied avant qu’un bruit sourd ne retentisse. Le Conteur se mit à creuser en cercles, et un panneau de bois apparut peu à peu.


  —Le trafiquant disait vrai! se réjouit Mathilde. Cette maudite maison abrite un souterrain. Et au seul endroit que nous n’avons pas inspecté, naturellement. Hâtons-nous! Nous sommes en milieu d’après-midi, et nous devrons marcher longtemps avant d’arriver au niveau de la forêt. Salim?


  L’Insondable se pencha dans le vide et disloqua l’épais vantail en trois coups de hachette. L’ouverture pratiquée laissait deviner une profondeur impressionnante. De part et d’autre des parois, des trous étaient creusés dans la pierre. Suffisamment larges pour accueillir des pieds d’homme, et disposés de façon à permettre une descente facile. Un escalier de fortune habilement conçu, et qui aurait dû susciter la curiosité de l’Archiviste, si ce dernier s’était trouvé dans son état normal. Mathilde s’assit sur la pierre froide, et regarda vers le fond du gouffre.


  —Mmh… Nous n’atteindrons pas le sol avant un long moment. Ne tardons plus! Grâce à cet ingénieux système, nous pourrons descendre deux par deux. Roland et moi d’abord, Ruppert et Salim à la suite. Tu es prêt, Ruppert?


  —Oui, oui. C’est amusant, on dirait que les nuages nous sourient… dit l’Archiviste en ramenant la tête au niveau de ses compagnons.


  Salim vint prendre l’érudit par le bras et l’amena doucement jusqu’au bord de l’ouvrage. Ruppert se laissa guider docilement, adressant à tout-va des œillades pleines de béatitude.


  Roland se demanda si leur ami n’était pas subitement devenu aussi fou que Sean, le garçon des Trois-Épées. Et si Mathilde avait raison, le possédé ne risquait-il pas de s’en prendre à eux, dans son délire? Un coup porté par un piètre guerrier pouvait néanmoins se révéler mortel, encaissé par surprise. Soudain, le jeune homme faillit chuter en manquant le logement que visait son pied. Alors, il s’appliqua à se concentrer sur sa progression, et rien d’autre.


  


  Au début, ils échangèrent quelques mots, confiants. Mais la descente, qui paraissait simple dans les premiers mètres, se changea peu à peu en une épreuve difficile. Et les voix finirent par se taire, remplacées par des respirations sifflantes. Très vite, une étrange lueur verte avait entouré les capes pourpres. D’abord discrète, elle se faisait plus vive au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les entrailles de la Terre. Peu à peu, ils perdirent la notion du temps. Roland leva la tête et aperçut le petit espace lointain par lequel transparaissait le ciel. Depuis quand se trouvaient-ils dans le puits? Bientôt, ils durent faire une pause, agrippés à leurs cavités. Les crampes accomplissaient leur œuvre, crucifiant les doigts et les mollets. L’Archiviste gémit faiblement. Mathilde distinguait sans peine son compagnon au-dessus d’elle, sur la paroi opposée.


  —Tiens bon, Ruppert. Le sol n’est plus loin! tenta-t-elle de l’encourager.


  —J’en ai assez! J’ai mal aux doigts, aux pieds… Je veux sortir d’ici… J’étouffe!


  —Salim, si tu le peux, attrape-le!


  Mathilde venait de réaliser que l’érudit ne tiendrait plus longtemps avant de tomber, si le colosse ne parvenait pas à le prendre en charge. Salim étendit un bras, accrocha Ruppert par la tunique et le ramena à lui. Roland, qui se tenait en face, fut ébloui. L’Insondable poursuivait sa descente d’une seule main, la seconde restant vissée autour de la taille de Ruppert. Celui-ci ne bronchait plus, de nouveau muré dans un silence léthargique.


  —Courage! Trois ou quatre mètres encore, et nous foulons la terre! cria Mathilde en regardant vers le bas.


  Ces mètres-là furent les plus durs à franchir. Ils parvinrent enfin au but, pour se laisser tomber lourdement. Roland regardait Salim, empli d’admiration. Le muet avait effectué la dernière partie du trajet dans d’épouvantables conditions, et il semblait à peine essoufflé.


  Cet homme est un roc! se dit le jeune garçon, avant de regarder à nouveau vers le haut, où le bout de ciel n’était plus visible.


  —Quand je pense qu’il faudra remonter par là au retour…


  —Pas nécessairement, Roland, répondit la Patiente. J’espère qu’il existe une autre voie d’accès moins pénible.


  Sur leur gauche, un coude se profilait, d’où la lumière émanait fortement. Ils se reposèrent un peu, étonnés de se voir nimbés de ce bizarre ton émeraude.


  —C’est donc d’ici que provient cette lueur anormale. Je pensais que les parois du puits en étaient à l’origine…


  —Crois-tu qu’il y a une nouvelle diablerie là-dessous, Mathilde?


  —Je ne saurais te dire. Restons vigilants, et allons-y!
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  Second baptême


  Immédiatement après le coude, un chemin filait en ligne droite, éclairé par de curieuses pierres phosphorescentes enchâssées dans les murs. C’était là l’origine de l’irréelle lueur émeraude. Hagard, l’Archiviste ne s’exprima même pas sur la provenance possible de ces cailloux polis.


  Les quatre Conteurs se dirigeaient plein est, en direction de Vincennes. L’interminable tunnel ne bifurquait jamais, s’étendait à perte de vue. Au fur et à mesure de leur progression, les parois se faisaient plus humides, signe qu’ils approchaient de la forêt. Ils arrivèrent finalement à une vaste pièce, circulaire et vide. Seules des runes gravées au sol attiraient le regard. Les pierres vertes, devenues rares, ne diffusaient qu’une lumière chiche. Au fond, un porche était grossièrement creusé. Les habits pourpres franchirent ce court passage et débouchèrent sur une seconde salle en contrebas, deux fois plus grande. Au-dessous d’eux, des logements servaient d’escalier vertical, identique à ceux du puits. En face, la paroi était trouée de multiples ouvertures semblables à celle d’où ils observaient l’endroit. Au-dessus de ces niches, une immense tenture noire s’étendait sur presque toute la longueur du mur. De nombreuses torches éteintes reposaient dans leurs anneaux muraux.


  —Un réseau de galeries qui aboutit à cette unique enceinte, chuchota Mathilde. Ils ont dû mettre des années à creuser ce dédale! Cet endroit devait servir de rendez-vous principal aux païens qui ont conçu l’ensemble.


  —Si ceci est le lieu principal, à quoi servait la salle dont nous venons?


  —Quand nous croiserons un fantôme celte, nous lui demanderons, répondit Mathilde dans une insouciance un peu forcée.


  Puis la Patiente avança la tête hors de l’abri et regarda la muraille de leur côté. Le plafond se trouvait à deux mètres, et une égale distance les séparait du sol. Ici également, un long drap noir s’étendait. Mais il n’y avait qu’une seule ouverture, la leur.


  —Encore plus tortueux que les carrières de Paris! C’est stupéfiant!


  Roland n’avait pas visité les entrailles de la capitale française, et la comparaison de la jeune femme ne lui évoqua rien. En revanche, les ustensiles disposés en bas lui parlaient davantage. Malgré la faible lumière, on pouvait deviner un agencement précis. Soutenue par un pilier, une longue plate-forme taillée dans la pierre s’élevait à un mètre cinquante du sol, six cierges noirs posés à ses extrémités. À sa gauche trônait un chaudron. À sa droite, un immense crucifix inversé était dressé contre le mur, près d’un coffre sur lequel reposaient de nombreux calices.


  —Les objets qui servaient aux sacrifices des païens, tu crois? demanda Roland.


  —La table et le chaudron, oui. Ils datent d’une lointaine époque. Mais les autres accessoires auront été apportés récemment. C’est sur cet autel que Mots-Dorés compte égorger le Ténébreux, probablement.


  —Comment allons-nous délivrer Maître William?


  —Guère de choix. Nous devons rester embusqués et attendre qu’il apparaisse aux mains de ses ravisseurs. À ce moment-là, nous agirons. Et surtout, surtout, il nous faudra attaquer avant qu’il soit ligoté sur la stèle.


  —Tu crois qu’il sera conscient?


  —Je l’espère. En tout cas, Trois-Pattes disait vrai. Il s’agit bien des préparatifs d’un sabbat ou d’une messe noire. Semblable au rituel qui a failli perdre l’enfant de Clairmont, je pense. Visiblement, le culte de Satan est prisé de quelques nobles dépravés, par ici. Un jour, il faudra que l’Ordre revienne enquêter pour éradiquer ces pratiques criminelles.


  —J’y pense… Des gens vont sûrement arriver par là aussi. Et ils nous verront, dit Roland en se retournant vers le porche.


  —C’est à craindre, oui.


  —Et alors? Ils nous attaqueront, ou en rameuteront d’autres.


  —Je propose que l’insondable se poste à l’entrée du porche, tandis que nous guetterons ici. Dès que l’un des participants surgira du tunnel, notre ami le neutralisera.


  —Et… s’ils sont nombreux à arriver en même temps?


  —Salim est de taille à s’occuper de plusieurs adversaires à la fois. Tu sais, les adeptes de ces cultes pervers sont, en général, aussi pleutres que décadents… la plupart s’enfuiront à la simple vue de Salim.


  —C’est de l’inconscience! Ils alerteront ceux d’en bas! Tu n’as pas d’autre plan?!


  —Eh non, figure-toi! Que veux-tu que je te dise, Roland? Il n’y a rien à faire avant de savoir par où arrivera le Ténébreux. Nous ne sommes que quatre, il faudra improviser au mieux!


  Pendant que le jeune homme marmonnait sa désapprobation, Mathilde s’inquiéta de l’Archiviste.


  —Tout va bien, Ruppert?


  —Pas vraiment, non. Cette basse lumière verte m’angoisse… Et vos voix sonnent étrangement à mes oreilles…


  —Garde ton calme. Il n’y a rien d’anormal ici, pour l’heure.


  Un éclair de tristesse passa dans le regard de la Patiente, et Roland se dit qu’elle regrettait d’avoir entraîné leur compagnon dans cette aventure. Mais il était trop tard.


  —Salim, gagne ton poste, reprit Mathilde en se baissant. Nous trois, plaquons-nous au ras du sol. Si nous restons immobiles, ils ne nous repéreront pas.


  


  Les Conteurs n’eurent pas à patienter longtemps. Une mélopée sinistre emplit soudain l’espace, comme venant de partout à la fois. Quatre croque-cadavres surgirent d’un des tunnels d’en face, descendirent lentement les escaliers muraux, et vinrent se placer derrière la table. À leur suite, des silhouettes encapuchonnées commencèrent à sortir des diverses entrées. Les nouveaux arrivants, vêtus de robes noires à larges cagoules, venaient se masser devant l’autel de pierre.


  —Ce sont les goules qui chantent? murmura le jeune homme.


  —Oui. Regarde leurs bouches à demi ouvertes. Je ne leur connaissais pas cette aptitude, ma foi.


  L’Archiviste se toucha les tempes en gémissant, et Mathilde se rapprocha de lui.


  —Ruppert, qu’y a-t-il? Te sens-tu mal?


  —Je… j’ai l’impression de sombrer au fond d’un gouffre…


  —C’est une fausse sensation. Tu es couché à terre, tu ne tombes pas. Garde ton calme!


  Roland et la femme pourpre échangèrent un regard anxieux. Que se passerait-il si le Conteur malade se redressait brusquement, en proie à la panique?


  —Pourvu que ce maudit Lothar arrive sans tarder! maugréa-t-elle en regardant vers le passage. Roland… Il n’est pas logique que personne ne soit venu par là. Ils sont une bonne vingtaine, en bas. Pourquoi aucun d’entre eux n’aurait-il cheminé par… Ah! Voici l’insondable, justement.


  Conscient que les choses évoluaient, le muet les rejoignait, cassé en deux.


  —Salim dit que personne ne viendra plus par ici, puisque la cérémonie débute. Il est certainement dans le vrai, mais cela n’explique pas…


  Roland interrompit la Patiente. Soudain très pâle, il serra le bras de sa compagne.


  —Mathilde! Le doigt! Le doigt dans ma poche… Il bouge! Vlad est ici! Il est vivant!


  Avant qu’elle ne puisse répondre, un large pan de la paroi frontale s’escamota en contrebas, révélant trois silhouettes sombres. La goule qui marchait en premier portait deux torches. Elle en jeta une au centre du chaudron, avant de faire le tour de la salle pour allumer chacun des brandons fixés aux murs. La poix que contenait la grande marmite bouillonna vite en un brasier infernal, et l’enceinte s’anima de mille ombres et lumières désordonnées. Les croque-cadavres haussèrent la voix afin que leur chant couvre les crépitements sauvages. Les deux derniers arrivants s’avancèrent à leur tour. Lothar tenait un léger fardeau serré contre sa poitrine. Vlad portait à bout de bras deux gros sacs de cuir. Et tous deux affichaient un sourire sardonique.


  


  ***


  


  Dix minutes plus tôt, le long du souterrain, Mots-Dorés se félicitait une nouvelle fois de la découverte de ce site due à Pontargis. La seule véritable utilité de ce gros pleutre, d’ailleurs. Lothar avait repris à son compte les pratiques satanistes qui s’étaient déroulées, trois ans auparavant, dans une des carrières situées sous la montagne Sainte-Geneviève49. Mais celle-ci ne pouvait plus servir à rien, depuis qu’un Haut-Conteur avait sauvé l’enfant de Clairmont. Les hommes du roi des Ribauds, les sergents du Palais, trop de monde connaissait dorénavant l’existence de l’endroit. Ici, sous la forêt de Vincennes, nul ne songerait à venir enquêter.


  Le Noir Parleur tourna la tête vers Vlad, qui progressait à grandes enjambées. Tout vêtu de cuir noir, l’upyr apporterait une touche démoniaque parfaite. Lothar savait que plusieurs individus peu fiables figuraient parmi les vingt-deux participants à la messe noire. Il excellait dans la manipulation des foules, autant que dans le dépistage des brebis galeuses. Ce soir aussi, il y aurait de celles-là. Comme toujours au sein d’un groupe. Chaque puissant allié approché par Mots-Dorés se voyait proposer cette initiation aux rituels sacrilèges. Et beaucoup acceptaient, avides de sensations fortes. Une fois encore, les invités se verraient subordonnés à sa volonté, dès la fin de la cérémonie. La crainte du châtiment divin, et celle, plus immédiate, de la justice royale restaient le meilleur moyen de pression qui fût pour contraindre les indécis.


  Lothar acheva son exercice d’autosatisfaction. Devant lui, le servant de l’upyr actionnait la rosace déclenchant le mécanisme d’ouverture. Après que la goule eut lancé sa torche dans le chaudron, ils se découvrirent aux regards des spectateurs. Vlad leva haut ses deux bras, portant les sacs au-dessus de sa tête. Et la mélopée macabre s’interrompit net, laissant place à un silence poisseux, malsain. Mots-Dorés étendit sa main droite, en un geste théâtral. D’un regard tranquille, il s’assura que le nombre des gens rassemblés correspondait à ses prévisions. Et enfin, il se mit à parler, d’une voix dominatrice.


  —Frères et sœurs de la Noire Alliance, je vous salue! L’Inquisition ne nous a pas vaincus, et nous voici réunis ce soir en l’honneur du Prince des Ténèbres. Vous le savez, demain naîtra un nouveau royaume, grâce à nos volontés conjuguées. Et il verra le jour sous les auspices du Maître des Abysses!


  Il désigna l’upyr d’un geste sobre. Vlad toisait l’assistance avec dédain.


  —Mon compagnon est le messager de l’Ange déchu, reprit Lothar. Lui et moi tiendrons le rôle d’officiants. Et nous vous guiderons dans ce rituel de renaissance!


  Le maître des Noirs Parleurs défit le linge qu’il serrait contre son torse et posa le nouveau-né sur la plate-forme. L’enfant se réveilla au contact de la pierre glacée et se mit à pleurer faiblement. La potion qui le tenait endormi cessait de faire effet dans les temps prévus. Un sacrifié inerte aurait bien moins frappé les esprits.


  Un frisson d’angoisse et de fascination mêlées parcourut l’assemblée. Aucun participant ne s’était vu informé des détails de la soirée. Ainsi, ce cérémonial irait jusqu’à l’acte tabou suprême?


  


  —Un nourrisson?! Ils veulent immoler un nourrisson? s’exclama Mathilde, de son perchoir.


  Les trois Conteurs s’abîmaient dans une totale surprise, tandis que Ruppert gardait la tête enfouie au creux de ses coudes. Son état empirait, sans que ses amis s’en aperçoivent.


  —Mais alors… Où donc se trouve le Ténébreux?


  —Je ne sais pas, Roland. Il fera peut-être office de seconde victime. Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons pas laisser ces monstres mener à terme leur atroce projet! Les encapuchonnés ne nous poseront pas de problèmes, j’en suis sûre. Restent les goules, Lothar et l’upyr. Nous ne sommes que trois, il va falloir… Attends!


  Dans la salle, Vlad posa l’un des sacs à terre et désigna ostensiblement celui qu’il conservait en main. Mots-Dorés haussa le ton pour couvrir la voix du bébé qui gémissait à longs sanglots.


  —Voici venu le temps de votre second baptême, frères et sœurs! Votre nouvelle vie se fera sous le signe des pouvoirs infernaux, car vous l’avez voulu ainsi! Votre loyauté devra se montrer sans failles, car voici le sort que réserve l’Ange déchu à ceux qui le trahissent!


  D’un geste brutal, Vlad extirpa du sac la tête tranchée de Pontargis. Un murmure horrifié se répandit parmi les spectateurs. Lothar simulait parfaitement l’exaltation. Ses yeux écarquillés rappelaient ceux d’un possédé. Pourtant, il contrôlait les moindres de ses gestes et phrases.


  —Vous connaissiez tous cet homme! Il a payé ses bavardages, sa faiblesse et sa forfaiture! N’oubliez jamais ce spectacle! Malheur aux traîtres! enchaîna Mots-Dorés en désignant le macabre trophée.


  Le murmure collectif devint clameur hystérique quand le vampire balança la face exsangue dans les flammes gigantesques qui couronnaient la marmite. Mots-Dorés harangua les cagoulards. Il voulait provoquer chez eux un état de transe, qu’ils sortent de leur passivité et s’impliquent réellement dans le déroulement des choses.


  —Voulez-vous vraiment renaître? Le voulez-vous?


  —Nous le voulons! Nous le voulons! répondit le chœur halluciné.


  Vlad se baissa, fouilla dans le second sac. Et les Haut-Conteurs sentirent leur sang se glacer. Sous leurs yeux horrifiés, le démon exhibait au bout de son poing la tête du Ténébreux.


  —William! Mon Dieu… Ce n’est pas possible! murmura Mathilde d’une voix blanche.


  L’endurance accumulée au fil des ans ne put empêcher la Patiente de laisser jaillir ses larmes. L’ami, le frère qu’ils recherchaient sans trêve était mort dans d’horribles circonstances. Cette fois, aucun miracle ne viendrait sauver le vieux Conteur. Roland resta prostré, incapable de prononcer le moindre mot. Le souffle court, il ne ressentait plus la friction du démoniaque appendice qui s’agitait furieusement dans sa poche. L’Insondable serra si fort les poings que ses jointures blanchirent sous la pression. Seul l’Archiviste, en proie à ses tourments invisibles, gardait son visage caché, inconscient des événements en cours.


  Lothar poursuivait son simulacre satanique, respectant l’ordre de phases établies à l’avance.


  —Celui-ci ne vous est pas familier, dit-il en désignant le masque terrible du Ténébreux. Sachez qu’il fut un Haut-Conteur des plus renommés, et qu’un de ses frères fit avorter l’un de nos noirs rassemblements, par le passé. Pontargis est mort! Clairmont est mort! Le Haut-Conteur est mort! Ainsi finissent les couards, les félons et les ennemis de notre foi! Jurez fidélité au Prince des Ténèbres!


  —Nous le jurons! Nous le jurons!


  Dans un cauchemar éveillé, les Conteurs virent disparaître les restes de leur ami au milieu du brasier. Aucun d’eux n’oublierait plus cette image. Mathilde se força à reprendre ses esprits. S’il était trop tard pour secourir William, ils pouvaient le venger et sauver le nourrisson. Elle rampa à reculons, suivie par ses compagnons, et ils s’accroupirent hors de vue. L’Archiviste s’adossa à la paroi, bredouillant des mots sans suite.


  —Roland, Salim… Nous allons sauter au milieu de ces assassins. L’effet de surprise sera notre meilleur atout. Nous devrons d’abord neutraliser Lothar et Vlad. Ruppert attendra ici, à l’abri.


  


  —Nous allons dessiner sur le corps de l’enfant le pentagramme rituel, reprit Mots-Dorés d’une voix redevenue calme. Puis nous dirons la messe par la fin et nous le sacrifierons au Noir Seigneur. Et nous boirons sa vie au calice! Et nous recracherons sa vie sur la croix inversée! Alors seulement, votre ancienne croyance sera reniée! Alors seulement, vous renaîtrez au Second Baptême!


  De nouveau, les clameurs jaillirent des rangs encagoulés, accompagnées par la mélopée des goules qui reprenait de plus belle.


  Les trois Conteurs s’apprêtaient à sauter au milieu des robes noires lorsqu’un éclat de rire sauvage retentit dans leur dos. Craignant de se voir pris en étau, ils revinrent précipitamment sur leurs pas, pendant que Ruppert se figeait au milieu du petit tunnel.


  «L’on peut vivre au grand jour de nuit, car l’on vit la nuit comme le jour, et inversement.» Un adage associé à un rire magistral… Le souvenir de leur périple au royaume d’Argot surgit dans l’esprit de Roland. Il n’avait pas oublié cette façon si peu discrète de s’esclaffer.


  


  ***


  


  Dans la salle au sol gravé de runes, Katya, la fille publique, se tenait fermement campée sur ses jambes, les poings sur les hanches. Derrière elle, une troupe de croque-cadavres, trente, au minimum, débordait d’hostilité. Ces goules-là étaient dressées à l’attaque, et serraient dans leurs poings d’épais gourdins de fortune.


  —Pauvres idiots! Vous vous croyez très malins, avec votre instruction, hein? cracha la rouquine. N’empêche, on vous a bien promenés, d’puis trois jours! Je vous ai bien promenés! Votr’ vieux barbu a été occis y’a deux semaines, et vous avez perdu tout ce temps à chercher un mort!


  L’informatrice tant vantée par Clairmont dévoilait son vrai visage. Les trois Conteurs s’écartèrent les uns des autres. Mieux valait ne pas demeurer groupés, dans la perspective du combat à venir. Mathilde voulait des réponses avant que la lutte ne s’engage. Elle tenta sa chance, priant que la grande rousse soit d’humeur bavarde.


  —Ce fameux client ne m’a pas l’air de t’avoir trop malmenée, Katya.


  —C’était juste un prétexte, idiote! Le jour, j’dois me rendre invisible. Et tu vas vite comprendre pourquoi!


  —Comment sais-tu qu’on a tué le Ténébreux voici deux semaines?


  —Parce que j’y étais, bécasse! Et y’avait votre bon ami Lothar, aussi. C’est çui-là qui a délesté le demi-sang de sa gourde d’eau bénite.


  —Deux contre un vieillard, quel grand courage.


  —Pas deux contre un! Mon prince l’a trucidé tout seul! Hélas, j’étais en bas, dans la seconde cave, j’ai vu que la fin du duel. Quand j’suis remontée, le vieux résistait encore. Mon bien-aimé a fini de l’étrangler en riant. C’était très drôle à voir, surtout quand votre crétin m’a reconnue. Il s’attendait pas à trouver là l’informatrice préférée du roi des Ribauds. Eh oui! Clairmont me l’avait présenté, comme il l’a fait avec vous. L’instinct, c’est pas votre fort, hein?


  La démone s’amusait beaucoup, souriant hargneusement, et ses traits harmonieux se distendaient dans une grimace.


  —Où cela s’est-il passé? Dans la maison aux Six Ailes?


  —T’as réussi à comprendre ça toute seule, toi? J’suis étonnée, ricana-t-elle bruyamment. Parce que toute ta science, elle te sert pas à grand-chose, hein? Eh oui, chez Pontargis, c’était seulement un piège. D’abord pour le vieux, ensuite pour vous. Et vous avez couru vous jeter dedans, pauvres naïfs!


  —Tu peux le constater, sorcière, ce traquenard ne s’est pas révélé vraiment efficace, en ce qui nous concerne. Pas plus que ceux de l’église et du Petit Pont, d’ailleurs. Ne serait-ce pas toi et tes congénères qui vous pensez plus malins que vous ne l’êtes, finalement?


  —Ah oui? Eh bien, de la chausse-trappe[69] d’ce soir, vous n’réchapperez pas, parole!


  —C’est Vlad qui nous a attirés ici?


  —Pas du tout, Dame la savante! C’est moi! Moi, grâce à ma fable sur Trois-Pattes, ce bon vieux gredin. Vous nous avez payés pour mourir, imbéciles! J’savais que vous vous ramèneriez en courant, pour tenter d’sauver votre précieux Conteur. Vlad a peur de vous, à cause de vos p’tits jouets sacrés! Il doit redevenir le conquérant que j’aimais, et pour ça, j’vais le forcer à vous affronter!


  —Cela sera vite réglé. Une bonne projection d’eau bénite, et pft! Plus de Vlad! persifla Roland.


  Le jeune Conteur tentait d’appliquer une des stratégies enseignées par Mathilde. Énerver l’adversaire, de sorte qu’il perde sa concentration. Katya perdit seulement son sourire.


  —Jouvenceau d’malheur! Je sais que mon aimé t’redoute en particulier, et j’me demande pourquoi! Mes goules ne vous tueront pas. Mais, lorsqu’elles vous auront privés de vos colifichets, Vlad t’arrachera le cœur, et il l’jettera encore palpitant aux chiens! Il vous saignera, et il s’ra d’nouveau l’plus grand des vampires! Et s’il accepte d’m’en laisser un peu, j’t’ouvrirai la gorge en personne, ma belle! À moins qu’je n’te fasse dévorer par mes rats!


  —C’est donc à toi que nous devons l’attaque du jardin?


  —Eh oui! Commander à cette bonne armée grouillante est mon attribut particulier. Vous pensiez sans doute que nous, vampires, étions juste des sangsues capables de se transformer en bêtes… Mon prince, lui, sait posséder les esprits, et d’autres parmi nous ont aussi des dons bien à eux. Mais tu ignorais tout cela, pas vrai? Vous m’faites rire, avec vos livres qui n’servent à rien! Ils ne vous ont même pas appris que nous ne sommes pas tous des loups sous notre forme animale… Nous avons chacun notre fétiche, sache-le, idiote! gronda la démone en se recroquevillant comme si ses os se brisaient.


  La silhouette de l’upyr se brouilla brusquement. Mathilde déboucha la gourde qu’elle tenait dans les plis de sa cape et jeta une giclée d’eau bénite en direction de Katya. Mais celle-ci s’était changée en énorme corbeau noir, et le liquide vint asperger sans dommage un des croque-cadavres.


  —Sale harpie! Sa rapidité m’a prise de court! En garde, Conteurs!


  Les goules s’élançaient, gourdins en avant. Confiante en sa horde, Katya disparut en croassant furieusement dans le tunnel qui reliait les deux salles. Elle dépassa Ruppert sans se soucier du Conteur hébété, et déboula dans la grande enceinte sacrificielle.


  Lothar lâcha le morceau de charbon avec lequel il marquait le ventre du nouveau-né. Vlad ordonna à ses servants d’interrompre leur chant funèbre. La mélopée fut remplacée par les cris d’effroi des robes noires. La tension était à son comble, et l’apparition du gigantesque corbeau déclenchait un début de panique. Satan en personne s’invitait-il à la cérémonie?


  


  L’Insondable trancha net le bras droit de la goule qui surgissait devant lui, et le cadavre ambulant hurla d’un cri terrible, jusqu’à ce que la hachette vienne se planter en plein milieu de son visage. Sans attendre le prochain assaillant, Salim sauta en avant, d’un bond surhumain, et retomba en fracassant les deux premiers crânes à sa portée. Roland avait roulé à terre, enlacé dans un mortel corps à corps avec son adversaire. Il parvint à renverser ce dernier sous lui, et cloua la bête furieuse de son poignard. Le jeune homme se releva prestement, vint se placer dos à dos avec la Patiente. Trois plumes d’acier dans chacun de ses poings.


  Mathilde dansait un ballet fatal à quiconque s’aventurait à sa proximité. Les esclaves sans esprit, pourtant, continuaient leurs assauts aveugles. L’un d’eux se faufila par-derrière et ceintura le jeune homme, tentant d’arracher sa gourde. La goule lâcha prise seulement quand la lame lui transperça cruellement chaque poignet. Roland pivota et enfonça d’un terrible coup de pied la face du croque-cadavres qui gisait à genoux.


  Redoutables combattants, les Haut-Conteurs se trouvaient encore galvanisés par le sort atroce fait à leur ami. Leur colère s’exerçait sur ces êtres sans conscience, à défaut de pouvoir encore se retourner contre les véritables responsables. Néanmoins, la proportion des forces en présence, plus de dix contre un, laissait difficilement augurer une fin heureuse. D’autant que les goules seulement blessées revenaient toujours à la charge. La résistance physique des capes pourpres finirait par se heurter aux limites humaines. Mathilde s’adressa aux autres, d’une voix puissante.


  —Écoutez-moi! Cette femelle-démon pense que nous allons succomber sous le nombre. Gagnons l’étage inférieur, c’est l’upyr et Mots-Dorés que nous voulons! Tournez les talons, et courez!


  —Et Ruppert? hurla Roland en évitant de justesse le bâton qui visait sa tempe.


  —Il sautera avec nous. S’il reste dans le tunnel, les goules le mettront en pièces! Allez!


  Les trois Conteurs détalèrent vivement, la meute sur leurs talons. L’Archiviste les vit surgir comme si le Diable était à leurs trousses. Et il y avait un peu de cela.


  


  À une vitesse stupéfiante, le corbeau se métamorphosa en une belle jeune femme. Et les cris d’horreur redoublèrent d’intensité. Les invités du rituel n’avaient pas été préparés à contempler un tel spectacle. Se vouer confortablement à l’adoration du Malin n’impliquait pas de se voir si vite confronté à lui. Les encapuchonnés s’éparpillèrent en désordre, fuyant les abords de l’autel vers lequel se dirigeait la rouquine. Lothar eut un mouvement de contrariété. Si Vlad devait bien s’évaporer en lambeaux de fumée, c’était uniquement à la fin du cérémonial, pour mieux frapper les esprits. Au lieu de cela, cette stupide vampire venait bouleverser un plan soigneusement préparé.


  —Que fais-tu ici, Katya? grogna Vlad au comble de la fureur, saisissant la fille aux épaules. Après avoir trucidé Pontargis, tu devais attendre mon retour au sanctuaire!


  —Si j’t’ai désobéi, c’est pour toi, mon Prince! J’ai forcé ces maudits Conteurs à s’jeter dans mon piège. Ils sont en haut, mes goules vont s’emparer d’leurs objets sacrés! Ensuite, tu pourras les…


  —Quoi?! Non seulement tu enfreins mes ordres, mais en plus tu amènes ici mes ennemis?! Maudite folle!


  Il la gifla violemment, et elle vint s’affaler sur la table de pierre.


  —J’l’ai fait pour toi, mon bien-aimé! Écrase ces chiens, montre qu’ton pouvoir est sans égal! Quand tu les auras tués…


  —Maudite folle! Maudite folle!


  Il frappa de nouveau, à trois reprises, avant qu’elle ne se relève. Malgré le sang qui coulait abondamment de ses lèvres fendues, Katya persista à se redresser.


  —Vlad… Faut qu’tu comprennes… Tu dois réagir…


  —Comptes-y, idiote cent fois honnie! Je vais réagir, certes! Et tu n’oublieras pas ton unique jour de désobéissance! cracha l’upyr en empoignant brutalement sa compagne par les cheveux.


  Mots-Dorés était trop loin et ne perçut pas les propos de la rouquine. Il s’escrimait à calmer les invités. Après tout, cette intrusion se révélerait avantageuse si on la raccordait habilement au déroulement de la messe. Il se rapprocha du démon qui grondait à s’en crever la poitrine.


  —Tu ne sais plus te faire respecter, vampire. Réserve ton courroux, nous devons ramener l’ordre et poursuivre!


  —Au diable ta grotesque affaire! N’as-tu pas entendu…


  Vlad et Lothar tournèrent la tête au cri de guerre qui jaillissait de la paroi de gauche. Là-bas, à deux mètres du sol, les quatre Haut-Conteurs sautaient dans le vide.


  


  Les invités cédaient définitivement à la panique, se dispersaient en tous sens. Tombant à l’envers, Ruppert se serait probablement rompu les os, si Anne de Vurmandois n’avait involontairement amorti sa chute en le recevant sur son dos. L’échine de la conspiratrice se brisa sous le choc, mettant un bruyant point final à une vie de débauche. Hébété, l’Archiviste se releva, et se mit à courir sans direction précise. Ses compagnons atterrirent sans dommages. Là-haut, les goules se précipitaient à leur tour.


  Profitant de la confusion, un cagoulard se jeta sur l’autel et s’empara du nourrisson abandonné. Durant une seconde, les flammes éclairèrent l’intérieur de sa capuche. Lothar le reconnut immédiatement.


  —La damnation est sur vous! Je ne perdrai pas mon âme à cause de vos folies sacrilèges! invectiva l’homme à l’intention de Vlad et Lothar, avant de disparaître au milieu de la cohue.


  Mais le maître des Noirs Parleurs avait d’autres chats à fouetter. Peu de choses au monde pouvaient le déstabiliser. L’arrivée des Haut-Conteurs, ce soir, était l’une d’elles.


  —Que… Comment… Comment peuvent-ils être ici?


  —C’est ce que j’essayais de te dire, Mots-Dorés! Il faut fuir! Je ne peux pas les affronter dans ces conditions!


  —Si, mon aimé! Mes goules vont les réduire à merci! Tu dois…


  Vlad l’interrompit d’un terrible revers, et Katya s’écrasa contre la paroi.


  —Insensée! As-tu jamais souffert le supplice de l’eau bénite? dit-il en suffoquant de rage.


  Le vampire repensa à la gravure du Livre, à la prophétie qui l’inquiétait sans qu’il se l’avoue vraiment. Le moment était-il venu d’affronter le jeune Lion en combat singulier?


  


  —Salim, Roland… Nous ne devons pas perdre de temps avec les goules! Il faut atteindre les deux autres avant qu’ils ne fuient!


  Le muet se rapprocha de Mathilde et s’adressa à elle en gestes brefs. Roland, lui, précipitait une robe noire apeurée sur deux croque-cadavres. Le jeune Conteur enchaîna par un coup direct à la gorge d’un troisième, et l’esclave s’effondra dans une gerbe de sang pâle.


  —Roland, viens! Au chaudron! Courons le long du mur! clama Mathilde en faisant de grands signes du bras à son élève.


  Le jeune garçon prit son élan et jeta ses pas dans ceux de sa compagne, sans chercher à comprendre. Les squelettes vivants s’élancèrent après eux, attirés par les gesticulations de la jeune femme.


  Une bonne moitié des invités avait fui par les tunnels de la paroi droite. Les satanistes restant se trouvaient complètement désorientés. Ils ne tentaient rien contre les Conteurs, s’écartaient précipitamment du chemin. Les robes noires n’étaient pas des guerriers, juste des gens de grande autorité. Mais ce soir, leur pouvoir ne leur servait à rien.


  —Ordonne à tes esclaves de leur barrer la route, vampire! dit sèchement Lothar en voyant les habits pourpres accourir sur sa droite.


  Une grande colère montait en lui. Il faudrait tout recommencer plus tard, en un autre lieu. L’aventure tournait au désastre. D’un geste sûr, Mots-Dorés appuya sur la rosace qui commandait l’ouverture du passage. Il connaissait suffisamment les Haut-Conteurs pour savoir que ceux-ci n’abandonneraient pas. Ces maudits allaient le traquer au long du souterrain, telles des tiques accrochées au chien qui les nourrit. À moins que…


  Sur un geste de Vlad, les cinq esclaves de l’autel se jetèrent en avant. L’upyr se changea en brume, bien résolu à ne pas s’exposer inutilement aux armes sacrées. Il stagnerait à hauteur du plafond jusqu’à pouvoir regagner le souterrain.


  Ruppert errait au centre de la salle, regardant sans rien voir. Non loin de lui, l’insondable ajusta sa hachette dans sa main. Il s’était fait discret, se retranchant derrière un petit groupe de cagoulards tétanisés, tandis que ses amis attiraient l’attention des goules. Trois mètres à peine séparaient les Conteurs de leurs poursuivants. Cela suffisait. Dès que la Patiente et Roland eurent dépassé la grande tenture noire, Salim bloqua sa respiration et projeta son arme de toutes ses forces. Avec une précision surhumaine, la lame fracassa en son milieu la tringle qui supportait le tissu. Aussitôt, l’épaisse draperie s’écroula lourdement. Les soldats de Katya se démenèrent, essayant de rejeter ce fardeau inattendu. Pas assez vite. Avant que les goules de Vlad arrivent sur elle, Mathilde saisit un bout de l’étoffe, le torsada et l’amena au-dessus du chaudron, pour le lâcher vivement. En un clin d’œil, la poix enflammée se propagea à la totalité de la tenture, et les croque-cadavres emmêlés dans les plis se retrouvèrent cernés par un manteau de feu. Des cris stridents explosèrent, tandis que le muet se jetait sur deux retardataires qui avaient échappé au piège.


  Hubert de Roquelaure n’eut pas le temps de regretter d’avoir traîné dans les parages. Une goule en flammes vint s’empaler sur lui, et le feu dévora la robe sombre. Le cagoulard transformé en torche vivante détala en hurlant, et finit par s’écrouler devant la sortie d’un tunnel.


  Le pan de mur s’était entièrement rabattu. Chancelante, Katya disparut dans la lueur verdâtre du souterrain, Vlad déjà loin devant elle.


  D’un coup de plume porté au cœur, Mathilde foudroya la dernière des goules qui tentait de l’étrangler. Roland précipitait son ultime adversaire contre le chaudron bouillant. Le croque-cadavres s’évanouit sous la douleur intense, laissant la peau de son dos collée à la paroi fumante. Dans la poche du Conteur, le doigt monstrueux était redevenu inerte. Et le jeune homme comprit que l’upyr ne hantait plus ces lieux.


  —Où est Ruppert, Roland? demanda Mathilde en cherchant à repérer Mots-Dorés.


  Elle le découvrit sans tarder, près du passage secret. Et dans la pire des postures envisageables.


  —N’aie crainte, la Patiente. Votre frère n’est pas loin, lança Lothar qui tenait fermement son avant-bras replié en crochet sur le cou de l’Archiviste.


  Abrité derrière son otage, il arborait un sourire plein de défi et brandissait un poignard.


  —Pourquoi fuirais-je aveuglément, sachant que vous comprendrez le système d’ouverture du tunnel en quelques instants?


  Mathilde et Roland s’immobilisèrent. En arrière, Salim arrivait. Le félon recula lentement vers le souterrain. Ruppert grimaçait sous la pression qui écrasait ses vertèbres, tentant sans succès de desserrer l’étreinte du bras musculeux.


  —J’ai une meilleure idée pour conclure cette soirée. Je vais partir tranquillement, et vous ne me suivrez pas. Sinon, j’éventre l’Archiviste, et son trépas sera lent et pénible!


  —Si Ruppert meurt, tu le rejoindras dans la seconde, Mots-Dorés! menaça Mathilde, plume pointée.


  —Soit! Perdu pour perdu, je l’enverrai retrouver ce cher William. Avec au moins l’un d’entre vous, en prime! Tu sais que j’en suis capable. En revanche, si vous ne tentez rien, votre précieuse mémoire sur pieds vivra… et vous sera restituée contre vos pages du Livre des Peurs, peut-être.


  Mathilde évaluait les chances de succès d’un jet de plume. Lothar prenait soin de camoufler son visage et son torse derrière sa victime. Toucher le traître à l’avant-bras ne l’empêcherait pas d’asséner un coup fatal, l’insondable venait de ramasser sa hachette, parvenant aux mêmes conclusions que Mathilde. Le vieux compte qu’il avait à régler attendrait encore.


  —Parfait. Je constate avec plaisir que vous voilà rendus à la raison. Ne regrettez rien, vous n’êtes pas de taille contre Lothar Mots-Dorés! Maintenant, au large! Si je vois, de loin, la muraille s’ouvrir, l’Archiviste est perdu, je le jure!


  Manœuvrant habilement la rosace, il s’engouffra dans le passage, et le pan de mur se rabattit sur son sourire triomphant. Mais, derrière cette morgue apparente, le Noir Parleur fulminait, conscient d’avoir essuyé une rude défaite.


  —Eh bien, quoi? Nous ne le pourchassons pas?


  —Il mettrait sans hésiter sa menace à exécution, Roland. William est mort, nous n’allons pas sacrifier en plus l’Archiviste. D’autant que Mots-Dorés ignore que nous savons où l’arrêter demain.


  —Si Ruppert ne s’était pas trouvé avec nous… Dire que nous devions le protéger!


  —Assez, mon garçon! Crois-tu que je ne pense pas à cela? Le temps des regrets viendra plus tard. Nous n’avons plus rien à faire en ce lieu…


  Elle regarda tristement les flammes rougeoyantes. Penser que les os calcinés du Ténébreux gisaient au fond de ce chaudron lui déchirait le cœur. Elle venait de reléguer la quête des pages au dernier rang de ses priorités. Avant toute chose, Mots-Dorés et l’upyr devraient payer leurs crimes.


  Quelle fin indigne pour un homme de telle valeur… Nous te vengerons, ami! songea-t-elle en adressant un adieu silencieux au vieux Conteur dont l’esprit si vif ne la surprendrait plus.


  Autour des capes pourpres, le calme était revenu. Les goules grièvement brûlées avaient trouvé refuge à l’autre bout de la salle. Dépouillées de leurs velléités combatives, elles gémissaient faiblement, massées dans un angle. L’odeur des chairs brûlées était à peine soutenable. Les cadavres mutilés jonchaient le sol. Parmi les morts, trois cagoulards, deux hommes et une femme. Outre Anne de Vurmandois et Roquelaure, Arthur, marquis de Blois, gisait le crâne enfoncé, piétiné par ses pairs au cours d’une fuite éperdue. Mais les Conteurs ne connaissaient aucun de ces familiers du Palais. Malgré une inspection poussée, ils ne trouvèrent pas le nouveau-né.


  —Que faisons-nous des goules survivantes, Mathilde?


  —Laissons-les ici. Je n’ai pas le goût de me livrer à un massacre. Elles ne sont plus dangereuses, qu’elles aillent au diable.


  Des pleurs soutenus retentirent soudain. Sur leur droite, un homme en robe noire émergeait d’une des sorties de tunnel, serrant contre lui l’enfant rescapé.


  —Dépose cet innocent au sol, misérable assassin! hurla la Patiente.


  —Paix! C’est moi qui ai sauvé le nourrisson, tout à l’heure.


  Il s’extirpa de sa cachette et marcha vers eux, en rabattant sa capuche. Les traits fatigués de Walter de Southberry, l’émissaire spécial de Jean sans Terre, apparurent alors.
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  Le roi de Thunes


  Impropre à la culture, la forêt de Vincennes regorgeait de gibier, et se voyait prisée en cela par les rois de France. Depuis Hugues Capet50, l’usage du site revenait exclusivement aux monarques et à la cour. LouisVII, le père de Philippe Auguste, y avait même fait construire un grand pavillon de chasse. C’est de la cheminée de celui-ci que surgirent les trois Haut-Conteurs et Southberry.


  —Inutile de s’astreindre à la discrétion, dit le comte. Mon sceau royal nous évitera d’inutiles tracasseries. En outre, nous devons prévenir au plus vite les soldats de ce qui est advenu en bas!


  Pour arriver dans la vaste pièce cossue, ils avaient progressé le long d’un souterrain en pente raide. Un parcours moins redoutable que leur précédent périple à fond de puits. Le nourrisson que portait Walter de Southberry s’était rendormi, et autour d’eux régnaient le silence et l’obscurité.


  Mathilde retint l’Anglais d’un geste. Le ton de l’homme dénotait une habitude certaine du commandement, mais la jeune femme entendait néanmoins éclaircir les choses.


  —Un instant, Messire, si vous le voulez bien. Vous nous parliez de votre fidélité à l’égard de Jean sans Terre et de vos relations contraintes avec Vlad. En tant qu’émissaire loyal, pourquoi être venu à ce cérémonial sacrilège?


  —Je n’y fus pas invité, Dame Conteuse. J’ai usurpé la place du sire de Berroi, après avoir assommé ce dernier, répondit Southberry en les regardant tour à tour, résolu à dissiper toute suspicion à son égard. Voyez-vous, je me méfiais de Vlad, qui transpire la sorcellerie par tous les pores! Je suis issu d’une pieuse lignée et tiens à mon salut! Comme à celui du prince que je sers, loyalement, ainsi que vous disiez. Je ne veux pas que le futur roi d’Angleterre damne son âme en cautionnant, par ses alliances, de telles diableries!


  Le nouveau-né eut un hoquet et se mit à pleurer doucement. Walter arracha sa cagoule et en enveloppa le frêle corps, avec une douceur inattendue au vu de ses grosses mains calleuses.


  —Lorsque j’ai su qu’un sombre rituel se tiendrait ce soir sous l’égide de nos deux malandrins, je me suis présenté chez Berroi, l’homme qui m’avait imprudemment révélé la chose. Vlad et Lothar n’ont pas confiance en moi, eux se seraient gardés de m’informer. Ensuite, j’ai passé les atours de ma victime, et ai suivi trois robes noires de ses amis jusqu’à la grande salle. Le reste, vous le savez. Le nourrisson est sauvé, et mon âme également, je l’espère!


  —D’accord, Messire le comte. Je vous crois.


  —À la bonne heure, Dame. Car je désire ardemment votre témoignage officiel à tous, afin d’appuyer le rapport que je vais transmettre au prince Jean. Tous ces suppôts du Diable doivent finir sur le bûcher!


  —Nous vous aiderons, c’est entendu. Et en retour, nous solliciterons votre assistance. À ce propos, vous parliez de soldats?


  —Oui. Un relais de garde a été construit près du pavillon. Plusieurs sergents y séjournent en permanence et préservent le bâtiment royal des braconniers et vagabonds. Nous parviendrons à nous faire prêter des chevaux, je pense. J’ai eu l’occasion de venir ici plusieurs fois, avec un peu de chance nous tomberons sur des hommes qui me connaissent.


  Roland lança un dernier coup d’œil à la cheminée riche de multiples frises, alors qu’ils sortaient dans le froid de la nuit.


  —Si le roi Philippe savait que son domaine de chasse protège des amateurs de sabbat…


  —Il s’en verra avisé dès son retour de Terre sainte, Sire Conteur! Et sera très surpris d’apprendre que certains de ses vassaux les plus importants figuraient parmi ces satanistes!


  —Vous êtes averti du coup de force de demain, n’est-ce pas? dit Mathilde, décelant l’amertume qui transparaissait dans la voix de l’Anglais.


  L’homme se figea et réfléchit rapidement. Les événements de ces dernières heures avaient bouleversé tous ses plans. Dorénavant, mieux valait jouer franc jeu.


  —Sans votre intervention, je n’aurais pas pu interrompre le rituel seul. Aussi ne vous cacherai-je rien. Oui, je sais l’existence de ce projet, et j’en fus l’un des principaux instigateurs. Maintenant, tout cela n’a plus de sens! L’Angleterre ne doit jamais voir son destin capturé par ces diaboliques sorciers!


  —D’ordinaire, les Haut-Conteurs ne se mêlent pas des intrigues de couronne, Messire. Si nous sommes décidés à faire échouer ce complot, c’est que ses promoteurs doivent rendre compte à notre Ordre.


  —Soyez assurée de mon appui total, Dame. Hélas, je ne vous fournirai pas assistance en hommes d’armes, n’ayant pas le pouvoir de lever des troupes sur le sol français. Je tiens toutefois à votre disposition des documents désignant chacun des conspirateurs. Ah! Nous arrivons, voyez.


  Entre les arbres, le local de la garde se devinait au travers du brouillard. La lueur des torches trouait timidement l’obscurité par le carreau d’une fenêtre, mais aucune voix ne venait perturber le silence.


  —Je le prévoyais, la place est occupée. Venez! se réjouit l’agent secret en se dirigeant d’un pas assuré vers la porte, les Conteurs sur ses talons.


  Quand ils entrèrent dans la modeste salle commune, personne ne les accueillit. Seul l’éclairage sommaire et des bols disposés sur une tablette indiquaient que des hommes avaient séjourné récemment en ce lieu.


  —La soupe est tiède. On dirait que les soldats sont partis à l’improviste, murmura la Patiente en trempant le doigt dans une des écuelles.


  —Allons bon! Moi qui espérais laisser l’enfant à leur charge… Qu’a-t-il bien pu arriver?


  —Une attaque de goules qui les aura fait fuir, peut-être? avança le jeune Conteur, en fermant les yeux une seconde pour chasser l’image persistante du Ténébreux décapité.


  —Ces hommes sont de rudes gaillards payés à combattre. Quelques croque-cadavres ne les effraieraient pas. Non, Roland, je crois qu’il faut chercher une autre explication…


  —Des upyrs?


  —Qu’est-ce donc que cette chose? s’étonna Walter.


  —Peu importe, Messire. Nous devons nous presser. Puisque les gens d’armes restent introuvables, empruntons leurs montures. Savez-vous où elles se trouvent? demanda Mathilde, en quittant la pièce.


  —Oui, à l’arrière du relais. Suivez-moi.


  Trois chevaux étaient parqués sous un porche de bois rudimentaire. Les bêtes hennirent à leur approche, et l’une d’elles se mit à ruer.


  —Ces animaux sont trop nerveux. Je n’aime pas ça, dit la femme pourpre en scrutant l’horizon au-delà des arbres.


  La forêt bruissait de son cortège de bruits habituels, sans plus. Ils passèrent un moment à flatter l’encolure des destriers pour ramener ceux-ci au calme. Mathilde et Southberry en enfourchèrent un chacun. Roland, avant de monter en croupe de l’Insondable, vint se placer au-devant de la jeune femme.


  —Tu ne m’avais pas dit que Lothar Mots-Dorés adorait Satan, Mathilde.


  —Je ne te l’ai pas dit car il n’en est rien. Mots-Dorés, en maître manipulateur, se moque du Ciel, de l’Enfer et du sort de son âme. Feindre de louer le Malin ne constitue qu’un moyen parmi d’autres de contrôler ses adeptes. Mais s’il se vouait réellement au Diable, cela changerait-il quelque chose?


  —Non. Bien sûr que non.


  Le Conteur demeurait là, à fixer sa compagne avec insistance. Cette fois, les rôles s’inversaient, et ce fut Mathilde qui se sentit mal à l’aise.


  —Quoi d’autre, jeune homme?


  —Tu pensais que Ruppert nous trahissait, alors que Lothar n’aurait pas hésité à le tuer. Mots-Dorés ne traiterait pas comme cela quelqu’un qui le renseigne, je crois. Et l’Archiviste est peut-être déjà mort.


  —Je sais que tu me considères responsable du malheur de notre compagnon. Tu as raison, la faute de ceci m’incombe. Si Ruppert vit encore, nous le retrouverons, n’en doute pas. Quant au bien-fondé de mes choix stratégiques, nous en jugerons plus tard. Va rejoindre Salim, Roland. Il faut nous hâter.


  —Me suivez-vous? intervint Walter. Je compte déposer le nourrisson à l’hôpital de Notre-Dame, avant de rentrer chez moi.


  —Non, Messire. Je me dois de cheminer seule, vers le nord. J’espère en revenir avec des renforts de taille à remplacer les troupes que nous escomptions. Mes deux frères, eux, s’en vont quérir l’un des nôtres. Nous nous reverrons tous chez vous. Dans la nuit ou au matin, dès que possible, dit la Patiente en éperonnant sa monture avant que les questions surgissent. Roland, Salim, rendez-vous chez Calixte, et faites-vous remettre les armes convenues! Nous en aurons grand usage demain soir, et peut-être avant! À tout à l’heure, et restez aux aguets, dans ces bois!


  Roland sentit l’agacement le gagner, tandis que la silhouette de centaure de la jeune femme s’effaçait, dévorée par la brume. Pourquoi Mathilde n’attendait-elle pas le matin pour s’aviser de ce fameux renfort? Elle allait au nord… Comptait-elle recruter des ribauds orphelins de leur roi? Et comment convaincrait-elle ceux-ci, en admettant qu’elle en croise? La Conteuse s’était trompée sur l’Archiviste, montrée incapable de sauver le Ténébreux. Et maintenant, elle les abandonnait sans raison précise. Le jeune homme sentit sa confiance vaciller. Les décisions de Mathilde lui paraissaient soudain sujettes à toutes sortes de critiques.


  —Où réside votre frère, Sires Conteurs?


  Roland s’extirpa de ses pensées moroses. Il fallait bien répondre au comte, et si lui ne le faisait pas, ni les chevaux ni l’insondable ne s’en chargeraient.


  —Près de l’île de la Cité.


  —Parfait. Du moins pourrons-nous voyager ensemble jusqu’à Notre-Dame!


  Ils prirent la route de l’ouest, et le jeune homme fut soulagé que le comte ne pose pas de questions sur l’arsenal de Calixte. Sans doute Southberry croyait-il que les Conteurs souhaitaient s’équiper en armes classiques. Tant mieux. Roland se voyait mal en train d’expliquer à l’homme du prince Jean qu’ils partaient rejoindre un maître de la chasse aux vampires.


  


  ***


  


  Madleen se redressa en grognant de plaisir, la bouche barbouillée de sang. Sous elle, le dernier des trois soldats avait cessé de se débattre, la gorge cisaillée dans une déchirure béante.


  La vieille Anglaise venait de se livrer à un festin sauvage. Le premier depuis sa résurrection. Elle se sentait ivre de puissance. Ni Vlad ni quiconque ne la brimerait plus, et elle allait noyer le monde dans le sang, au gré de ses envies furieuses.


  Une heure auparavant, Trois-Pattes suivait Madleen à distance prudente, pendant que la vampire débutait son carnage. Les gens d’armes ne possédaient aucun moyen de défense face à ce monstre déchaîné, et leur fuite paniquée au milieu des arbres ne servit à rien. Ils succombèrent l’un après l’autre. Et elle ne se pressa pas, amusée de jouer au chat et à la souris avec chacun d’eux.


  Trois-Pattes fut d’abord tenté de s’éclipser sans bruit, mais il redoutait les réactions de l’upyr démente. Et que se passerait-il si d’autres soldats surgissaient alors qu’il était seul? Il refréna donc sa répugnance et s’attacha aux pas du monstre.


  Le trafiquant obéissait à Katya la Rousse, en tant que servant volontaire. Et son malhonnête négoce n’avait pas à s’en plaindre. Mais Madleen ne respectait aucune règle. Elle s’était introduite chez lui, en contradiction totale des ordres transmis à Katya par Maître Vlad. Cette vieille démone voulait que Trois-Pattes la mène jusqu’au lieu du sabbat, comme elle disait. En cas de refus, elle le mettrait en pièces. Que pouvait-il faire, sinon obtempérer? Il la guida à cheval, et elle suivit, incarnée en chouette, jusqu’au pavillon royal.


  Lorsque l’upyr s’aventura, sous forme de brume, dans les tréfonds de la Terre, elle découvrit qu’un trio de Haut-Conteurs massacrait à tour de bras les goules. Le sabbat n’aurait pas lieu, le sacrifice était avorté. Par la faute de ces puritains à capes pourpres. Pourtant, Madleen cacha sa présence, renonçant à affronter à la fois la colère de Vlad et l’hostilité des Conteurs. Elle ne voulait pas risquer de tout perdre dans un duel prématuré avec le Grand Cramoisi. Plus tard, lorsqu’elle maîtriserait au mieux ses dons vampiriques…


  À son retour en surface, elle vit les trois sergents qui questionnaient brutalement Trois-Pattes. Le truand s’était fait repérer et intercepter. Sous leurs yeux, Madleen passa de l’état de brouillard à celui de sa forme humaine. Les soldats s’abandonnèrent à une terreur incontrôlée et déguerpirent à travers bois en hurlant. Mais leurs appels à l’aide résonnèrent en pure perte.


  


  Les cris avaient cessé. Le trafiquant se rapprocha et porta la main à sa bouche au terrible spectacle, sans pouvoir retenir sa nausée. Madleen se retourna férocement vers Trois-Pattes, et il vacilla à la vision de cette face infernale qui dégoulinait de sang.


  —Que fais-tu encore ici, petit homme? Pars, je n’ai nul besoin de toi désormais!


  —Si je croise d’autres soldats… Et si je suis seul…


  —Que m’importe? Pars, te dis-je! Sinon, je te déchire comme ces pourceaux51, bien que je n’aie plus soif!


  Le truand blêmit de peur en tirant sur la bride de son cheval. Il n’allait certainement pas risquer de susciter le courroux de cette diablesse démente. Avant qu’il puisse détaler, un bruit de galop leur emplit les oreilles. À gauche, sur la pente que dissimulaient de hauts fourrés, quelqu’un venait.


  Madleen se précipita dans les buissons, et reconnut les deux Conteurs qui chevauchaient en contrebas. En regardant mieux, elle reconnut le fils de l’aubergiste de Tewkesbury. Cela ne l’avait pas frappée dans la salle du sacrifice, mais c’était lui, sans aucun doute.


  Parfait. Ces deux-là payeraient le prix fort pour son plaisir gâché.


  


  ***


  


  Mathilde avait forcé l’allure au maximum et arrivait déjà à la place de Grève. Elle s’arrêta brusquement devant l’ivrogne qui ronflait, écroulé contre un muret. La jeune femme sauta prestement de selle. Elle vint retirer avec précaution le postiche de loup dissimulant le visage du fêtard, puis le délesta de la vieille épée qui pendait à sa ceinture.


  —Tu ne m’en voudras pas, compère. Cela me sera plus utile qu’à toi, et le froid va te réveiller en te chatouillant la hure52. Tu devrais me remercier de me soucier de ton lard.


  L’homme grommela et ouvrit de lourdes paupières, lançant sa main au hasard sans attraper personne. Il tenta de se redresser, retomba à quatre pattes, avant de réintégrer une position debout furieusement tangente.


  —Eh! C’est mon-mon masque que tu-tu-tu tiens là, par tous les-les diables! Maudite gueuse! Et mon-mon épée!


  —Désolée, il me les faut, dit la Patiente en sautant sur sa monture. J’ai glissé deux pièces dans ta poche, te voilà amplement dédommagé. Suis mon conseil, et retourne chez toi. Tu vas attraper la mort si tu restes dormir dans la rue!


  Et Mathilde partit au galop sans se soucier des invectives qui accompagnaient sa course, consciente d’avoir fort à faire avant de retrouver Roland et Salim chez Southberry. Il lui faudrait puiser au plus profond de ses ressources. Alors, la Conteuse laissa surgir devant ses yeux le visage martyrisé de William. Pour aller jusqu’au bout, venger l’ami tombé, et retrouver Ruppert.


  


  ***


  


  —Nous arrivons à l’orée des bois, Sires Conteurs!


  —Ce n’est pas trop tôt. J’ai l’impression que nous galopons depuis des heures dans cette forêt sinistre!


  —Oui, nous avons chevauché longtemps. Et je suis impatient de pouvoir me séparer de l’enfant. Les hospitaliers sauront prendre soin de lui.


  Autour d’eux, les arbres et les buissons demeuraient denses, mais droit devant, une trouée s’agrandissait au fur et à mesure de leur progression. Le brouillard donnait aux chênes centenaires des contours spectraux. Le nouveau-né glapissait, terrorisé par la course du cheval. Roland vit un grand cerf surgir d’un fourré et leur couper la route, presque au ralenti. Et il se dit que cette nuit et ce lieu étaient propices aux fantômes. L’âme de William errait-elle au milieu de ces ombres, en hurlant sa colère? Roland ferma les yeux un instant, tentant de chasser l’image terrible…


  L’énorme chouette vint heurter de plein fouet le visage de l’insondable, à toute volée. Salim vida les étriers en entraînant Roland dans sa chute, et celui-ci rouvrit précipitamment ses paupières sans comprendre ce qu’il s’était passé. Le muet resta au sol, durement touché, alors que le jeune homme se relevait d’un bond. L’action s’était déroulée en un éclair, et le comte cherchait encore à situer l’origine de l’accident. Roland cessa de s’interroger, lui, dès qu’il vit le volatile se changer en brume blanchâtre. Et il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.


  —Southberry! Partez, vite! Nous sommes attaqués par un démon!


  —Enfin… Je ne vois rien que du brouillard, et…


  —Fuyez, vous dis-je! Sauvez l’enfant! Il le tuera sans hésiter!


  Madleen reprenait lentement sa forme humaine, et Walter resta bouche bée devant ce spectacle effroyable. Sous ses yeux incrédules se réalisait l’impossible. L’homme du prince Jean était un guerrier endurci. Pourtant, il partit à bride abattue, désireux de préserver avant tout le nouveau-né qui rachèterait le péché de sa complicité. Pire, de sa connivence avec ceux qui n’étaient même pas des sorciers, mais d’authentiques monstres crachés par l’Enfer.


  Southberry disparut dans la nuit, et les pleurs du bébé s’éteignirent avec son départ. Roland jeta un regard à l’insondable toujours allongé sur la terre mouillée. Au bord de l’inconscience, le colosse saignait abondamment du nez et de la bouche. Seul face au vampire, le jeune garçon s’efforçait de garder son calme. Résolu à survivre, il déboucha sa gourde d’eau bénite, mais se figea en découvrant le visage parcheminé, si familier et à la fois tellement différent par le mal qui s’en dégageait.


  —Quelle ironie, fils d’aubergiste! Je t’ai croisé mille fois dans ce village maudit. Je t’ai vu grandir, sans joie ni bienveillance. Et maintenant, tu vas mourir très loin du lieu où nous nous fréquentions! Tu vas mourir car je vais te saigner tel un goret!


  —Madleen?! Que faites-vous ici? Vous… vous êtes un upyr?


  —Oui, jouvenceau. C’est moi qui ai sauvé le Prince Nécrose au pied de la tour Waddington. Et il m’a remerciée en me faisant semblable à lui! Comme je vous ai tous haïs, durant ces années de mascarade! Mais Vlad m’a libérée, pour le malheur des hommes!


  Elle fondit sur Roland à une vitesse surprenante, agrippant de sa main griffue le poignet du jeune homme qui tenait la gourde ouverte. Il tenta de résister, de basculer son avant-bras vers le visage hideux. La vieille Anglaise pesait de sa force inhumaine, et le précieux liquide se déversait à terre, privant le Conteur de sa seule arme offensive. Ses doigts s’ouvrirent sous la pression terrible. L’outre roulait à terre, inutile. Roland vit les crocs de l’upyr se rapprocher, chercher sa jugulaire. Mais Madleen recula en apercevant le collier tressé d’ail. Roland saisit l’occasion et décocha un coup de pied à son adversaire. Déséquilibrée, la vieille démone le lâcha dans un grognement rauque, tandis qu’il plongeait dans la boue malodorante et récupérait sa gourde.


  Se relever, viser, projeter… Roland s’exécuta, en espérant que le peu d’eau préservée parviendrait à brûler le démon… Madleen leva instinctivement le bras pour se protéger le visage, et le goulot humide vint heurter sa main. Une fumée nauséabonde s’éleva aussitôt des chairs blessées. Elle hurla de rage et bondit de nouveau.


  —Maudit sois-tu! Toi et ton ami souffrirez pire que damnés avant de trépasser, je le jure! Vous m’avez privée du sabbat!


  Trois-Pattes se décida d’un coup. S’il attendait davantage, ce serait trop tard. L’Insondable reprenait peu à peu ses esprits, il fallait agir vite pour occire sans risques. Le trafiquant surgit du fourré et clopina aussi vite que possible vers sa proie. Il leva haut sa béquille. Défoncer le crâne de l’homme se révélerait plus efficace.


  Le collier d’ail céda d’un coup sous les doigts de Madleen qui triomphait dans un rire dément.


  —Tu n’as plus d’armes, je vais t’égorger de mes crocs! Ta dernière pensée…


  Roland l’interrompit par un violent coup de tête, et sentit craquer le nez de l’Anglaise contre son front. Momentanément aveuglée, Madleen laissa de nouveau échapper le jeune homme qui dégainait son poignard. Une défense dérisoire face à cette créature du Diable. Peut-être, s’il parvenait à frapper aux yeux…


  Le Conteur se tourna sur sa droite, essayant d’identifier le son étrange qui vrillait l’air. Une sorte de sifflement aigu, rapide et répété.


  La lame de la hachette tournoyante trancha le cou de l’upyr, et Roland vit la tête démoniaque sauter dans un rictus grotesque.


  L’Anglaise resta quelques secondes debout, et ses mains se fermèrent convulsivement, avant que son corps mutilé s’effondre lourdement en arrière. La vieille Madleen venait de mourir pour la seconde fois. Et la dernière.


  Le muet marcha vers Roland. Son visage continuait de saigner, mais il avait récupéré.


  —Salim! Tu es sauf, grâce à Dieu! Je m’inquiétais de ne pas te voir te relever, tout à l’heure.


  Ils contemplèrent le cadavre mutilé qui gisait à leurs pieds. Roland avait du mal à réaliser qu’il s’agissait de la Madleen qu’il avait toujours connue. Madleen… La vieille dévote qui rôdait en permanence autour de l’église, que les enfants moquaient sans méchanceté… Le soutien sans faille du Père Andrews… Cette femme-là était un suppôt du Diable. Ses propres mots ne laissaient aucun doute à ce sujet. Quel monde terrible que celui où les apparences pouvaient se révéler si trompeuses.


  —Merci, ami. Sans toi, je me voyais mal parti, dit le jeune homme en tapant chaleureusement l’épaule massive de Salim. J’ignorais que tu pouvais utiliser ta hache en arme de jet. J’aimerais savoir faire pareil avec mon poignard.


  Le muet exécuta une série de gestes qu’on pouvait résumer par «Ne t’inquiète pas. Plus tard, je t’apprendrai». Mais il cessa vite, voyant que son interlocuteur n’entendait rien à son propos. Les deux Conteurs se regardèrent, et Roland sourit en sentant passer une complicité nouvelle entre eux.


  —Dommage que Mathilde soit absente. Je ne comprends pas ce que tu veux me dire, reprit le jeune homme avant de désigner le corps de Madleen. Qu’allons-nous faire du cadavre de cette sorcière?


  L’Insondable désigna la tête tranchée, en faisant mine de partir avec.


  —Tu veux dire que nous devons emporter sa tête? D’accord, approuva Roland en voyant le hochement positif de Salim. Nous n’avons qu’à laisser ici son corps, les bêtes sauvages s’en chargeront. Et nous jetterons le reste dans la Seine. Madleen aura du mal à revenir d’entre les morts si des centaines de poissons lui mangent la face.


  Derrière eux, Trois-Pattes geignait en soutenant son poignet brisé. Pendant que Salim, par précaution, coupait en deux le cœur de la défunte, Roland vint se poster devant le truand.


  —Qui t’a fait ça, toi?


  —Votre compagnon, beau Sire. Il s’est mépris, il a cru que je me préparais à l’attaquer… En fait, je voulais simplement l’aider à…


  —Tu me prends pour un idiot à cause de mon jeune âge? Nous connaissons ton rôle dans cette histoire! Tu sers cette démone de Katya! Si Maître William est mort et Ruppert disparu, c’est également par ta faute! grogna Roland en serrant les poings. Tu as de la chance que je ne sois pas de tes semblables, car sinon je te tuerais sur place!


  —Que comptez-vous faire de moi, mon bon seigneur? demanda l’avorton d’un air sournois. Je ne suis qu’un comparse, c’est vrai. Je ne sais rien qui vous intéresse. Laissez-moi partir, je jure…


  —Et quoi, encore? Nous te ramenons en ville, où tu seras jugé!


  —Je ne finirai pas au bûcher! hurla le boiteux qui se relevait d’un bond, sortant un couteau de sa tunique.


  Roland releva son poignard dans un geste de défense, et Trois-Pattes vint s’empaler sur la lame pointée. Il ouvrit de grands yeux, se raccrocha au Conteur, et finit par s’effondrer dans un petit couinement.


  Tremblant de dégoût, le jeune garçon se détourna du cadavre et vit l’insondable qui venait vers lui. Salim s’était préparé à intervenir au début de l’attaque. Mais, devant la fin aussi rapide qu’inattendue de Trois-Pattes, le muet se contentait de ramener les chevaux.


  Pour la seconde fois à quelques heures d’intervalle, Roland venait de tuer. Il eut un sursaut, et les larmes se mirent à couler le long de ses joues. Porter l’habit pourpre n’impliquait pas seulement de raconter de belles histoires, mais aussi d’en vivre certaines au caractère immonde. Il le savait désormais. Prendre la vie d’un homme… Même si celui-là était un assassin de la pire espèce, les mots conservaient leur signification horrible. Roland se mit à trembler comme une feuille, dans l’incapacité de retenir ses sanglots. L’Insondable observait la scène. Il s’approcha et prit Roland dans ses bras, cherchant à apaiser la peine de son compagnon. Le jeune Conteur finit par relever la tête, et découvrit le sourire mélancolique de Salim, qui semblait lui dire «Je sais ce que tu éprouves… Calme-toi». Roland en oublia momentanément son désarroi. Il assistait à un événement incroyable. Le masque de l’insondable venait de se fissurer, pour révéler des traits et un regard profondément humains. Et le jeune garçon se demanda s’il demeurerait, à jamais, peut-être, le seul à pouvoir témoigner de ce spectacle si inattendu.


  Après que Roland se fut repris, les deux Conteurs enveloppèrent les répugnants vestiges de Madleen dans la tunique de Trois-Pattes. Puis ils enterrèrent ce dernier, et reprirent leur route. Sans un regard en arrière.


  


  ***


  


  —Halte là, l’homme! Le roi n’donne pas audience au premier venu, qu’est-ce que tu crois? De quelle classe53 es-tu, d’abord?


  —Ce n’est pas toi que cela concerne. Je te le répète, va dire au roi que j’ai des informations importantes à lui délivrer.


  —Tu m’prends pour ton coursier?


  —S’il souhaite garder longtemps sa couronne, il vaut mieux qu’il m’entende sans délai! Tu ne voudrais pas qu’un malheur survienne en Argot à cause de toi, n’est-ce pas?


  Le rustre à gros nez se mit à loucher (signe, chez lui, d’une intense concentration) sur le masque de loup, tâchant de cogiter autant que faire se pouvait. Il finit par rabaisser sa pique, et Mathilde en déduisit qu’il était parvenu au terme de sa laborieuse réflexion.


  —Bouge pas. J’vais voir…


  —Je t’attends.


  


  La Patiente rabattit les pans de sa cape sur ses formes féminines. Ce n’était pas le moment de se voir dénoncée par un coup de vent. L’épée portée ostensiblement et son camouflage la préservaient des mâles avinés. À découvert, la jeune femme, déambulant seule au gré de ses pauvres quarante-cinq kilos, aurait constitué un appât irrésistible aux yeux de tous ces aventuriers féroces. Alors, tant pis si son couvre-chef empestait le bouc et le mauvais vin. Elle respirerait à pleins poumons plus tard.


  Mathilde ressentait cruellement l’absence de Roland et de l’insondable. Mais sa démarche comportait de grands risques. Ici, au cœur du royaume des assassins, n’importe quelle attaque surprise pouvait survenir, et la multitude finirait alors par la submerger, plumes d’acier ou pas. La jeune femme s’était donc résolue à venir sans ses compagnons, afin de les préserver. Si elle succombait cette nuit, elle paierait seule son erreur d’appréciation.


  Mathilde reporta ses regards sur la ruelle crasseuse, cherchant à tromper son attente. Les mêmes ribauds travestis, les mêmes filles publiques, les mêmes malandrins se livrant à des jeux stupides…


  Vers vingt-trois heures, la Conteuse avait retrouvé sans peine le croisement recherché, grâce à l’enseigne du Trou du Diable, et remonté la rue nord qui débouchait sur la grande impasse.


  Katya la vampire… S’il voyait les choses du Ciel ou de l’Enfer, le milicien rougissait sûrement de honte en prenant conscience de son manque d’intuition.


  —Ho, le masqué! Vas-y, le roi accepte de t’recevoir!


  —Je savais que tu te comporterais en gardien intelligent.


  Il la regarda s’éloigner d’un œil suspicieux. Mathilde était déjà loin lorsqu’il conclut qu’il s’agissait d’un compliment sincère, bien que très inhabituel.


  En dépassant l’épaisse porte rehaussée de ferronnerie, la Patiente remarqua les meurtrières creusées dans les murs d’accès. Clairmont n’avait pas exagéré en évoquant une place forte. Elle se força à marcher tranquillement. Autour d’elle, trois nains se livraient à d’acrobatiques cabrioles, la suivant dans sa progression. Mathilde s’avisa vite que leur bonhomie apparente n’arrivait pas à dissimuler leurs mines patibulaires. Des deux côtés de l’impasse, accrochés aux murs ou assis sur des planches, des borgnes, des barbus, des édentés, des filles hirsutes… Certains déguisés, d’autres non. Tous buvaient et s’amusaient, ponctuant de quolibets son passage. Elle constata du coin de l’œil que pas un de ces brigands n’était désarmé. Les lames, les piques et les crochets donnaient un relief hérissé à cette foule rassemblée. La cour entière dardait des regards sans sympathie sur la nouvelle venue. La Patiente continua d’avancer dans ce couloir, vers la muraille qui fermait le grand espace. Tout au bout, une construction de bois servait de scène et s’élevait en pyramide. Assis et regroupés sur les poutres du bas, une quinzaine d’hommes dévisageaient farouchement la jeune femme. Ceux-là restaient sobres, la mine sinistre et concentrée.


  Les principaux lieutenants du chef, pensa-t-elle en observant les faces cabossées dépourvues d’aménité.


  Au faîte de l’assemblage trônait le roi de Thunes. L’homme arborait son célèbre masque de soie noire et une ample tunique en fourrure. Un gourdin de bois à l’extrémité noueuse lui tenait lieu de sceptre.


  Mathilde s’immobilisa à deux mètres des dignitaires. Bondissant, les nains disparurent sur les côtés. Le cagoulard leva sa main droite et un silence total tomba d’un coup. Elle remarqua la longue cicatrice rougeâtre qui courait sur la face interne du biceps. Le roi de Thunes devait compter nombre de combats à son actif. Un ancien routier, peut-être. Sans bouger la tête, la femme pourpre nota que si tous les spectateurs continuaient à s’agiter, plus un ne parlait. L’autorité du chef truand n’était pas une légende.


  —Tu voulais me prévenir d’un grave péril, me dit-on? dit brusquement l’homme, d’une voix assourdie par le tissu.


  —Oui. Je suis…


  —Ôte d’abord ton masque. Le roi de Thunes est le seul à pouvoir discuter à face cachée.


  —Je vois pourtant plusieurs personnes grimées, ici, répondit Mathilde en se raidissant à l’idée que tous ces parias découvrent son état de jeune femme.


  —Celles-là ne sont pas en train de me demander audience. Ôte ton masque. Je suis le roi, et ma parole fait loi. Quels que soient les traits qui se cachent sous ce déguisement, je te promets que tu pourras partir d’ici sain et sauf!


  Elle n’hésita qu’un instant. Il fallait absolument trouver des alliés pour la bataille de demain. À trois, c’était perdu d’avance. La garde royale n’était pas fiable. Les troupes d’Argot et leur organisation militaire demeuraient le seul espoir. Soit. Si les choses tournaient mal, ces ricaneurs se souviendraient longtemps d’une Conteuse défendant sa vie.


  Un murmure étonné secoua l’enceinte quand elle se délesta de son postiche. Ses longs cheveux noirs retombèrent sur ses épaules, et le murmure devint rumeur. Mâchoire ferme et regard dur, Mathilde toisait l’assemblée sans montrer la moindre crainte. Un second geste du roi fit s’éteindre l’agitation naissante.


  —Une fille. Et bien faite, en plus! La plaisante découverte que voilà!


  —As-tu entendu parler des Haut-Conteurs?


  —Évidemment. Qui ne les connaît? Tu peux laisser aller les plis de ta cape, puisque te voici sous ta vraie nature. Que comptais-tu me révéler de si important?


  —Demain, lors d’un conseil royal, un coup de force va avoir lieu, visant à détrôner Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion au profit de Jean sans Terre.


  —Ah, vraiment? Tant que l’on ne cherche pas à renverser le roi du nord de Paris…


  Les truands rirent grassement au bon mot de leur chef, et Mathilde dut attendre que le calme revienne avant de continuer.


  —Cela te touche aussi, crois-moi. Ce vaste complot est l’œuvre d’un groupe de… de sorciers, ambitieux autant qu’impitoyables.


  —Ne sais-tu pas que le Diable et ses suppôts sont les bienvenus en Argot?


  —Ces suppôts-là ne toléreront pas que tu leur fasses de l’ombre. Si leur dessein aboutit, ils manœuvreront le prince Jean jusqu’à ce que celui-ci détruise ton royaume.


  —Que viennent faire les Haut-Conteurs là-dedans? Je croyais que vous courriez les routes du monde sans vous soucier d’intrigues royales.


  —Les instigateurs de la conspiration sont des ennemis mortels de mon ordre. Nous voulons les neutraliser définitivement.


  —Je vois. Et vous n’accordez nulle confiance aux troupes du Palais. C’est cela?


  —Oui.


  —Tu viens donc me demander d’intervenir avec mes soldats. Toujours exact?


  —Oui.


  —Ma réponse est non, jeune femme. Je ne vais pas risquer de perdre un grand nombre de valeureux guerriers dans une histoire qui ne me concerne pas.


  —Elle te concerne! Je te l’ai dit, tu…


  —J’ai entendu ce que tu me disais. Si j’accédais à ta demande, demain soir, les gens d’armes fidèles à Philippe se retourneraient contre les miens, sitôt les choses réglées.


  —C’est un risque à courir. En agissant, tu conserves une chance de sauver ton domaine. Crois-moi, j’ai suffisamment pratiqué ces scélérats, et je t’assure qu’ils n’accepteront jamais de voir le Nord échapper à leur férule. Philippe Auguste, lui, te laisse gouverner à ta guise.


  —Combien de temps encore? Philippe ou un autre, le monarque de France viendra nous chercher querelle. Demain ou un peu plus tard ne change rien.


  Il se tut. Mis à part ses deux gestes du bras, il n’avait pas bougé d’un pouce.


  Une vraie statue, se dit Mathilde, avant de revenir une dernière fois à la charge.


  —Philippe, lui, n’emploiera pas la sorcellerie contre toi et tes hommes. Réfléchis…


  —Je suis le roi et j’ai parlé! L’audience est terminée! Je suis désolé, tu as fait ce long chemin en vain. Pars en paix, comme je te l’ai garanti. Et ne reviens pas.


  Mathilde rajusta son masque et quitta les lieux, insensible au vacarme retrouvé de la rue. Pour la première fois, elle sentit le désespoir l’envahir. Leur dernière chance de triompher venait de lui filer entre les doigts. Elle repensa à William, à Corwyn, aux autres. Depuis leur arrivée, tout avait mal tourné. Était-ce de sa faute? S’était-elle à ce point fourvoyée dans la conduite de son affaire?
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  Tremble-poussière


  —Du bois de tremble? Il ne me paraît pas fragile, pourtant.


  Peu calé en botanique, Roland avait dit cela innocemment.


  Le gloussement moqueur de l’apprentie l’alerta, et les joues du Conteur s’empourprèrent quand il réalisa qu’il venait de proférer une bêtise. Dans un grand désarroi, le jeune garçon reposa la flèche qu’il examinait. Mais la vexation céda vite la place à un sentiment de colère.


  La course menée avec Salim jusque chez Calixte, la mort du Ténébreux, l’enlèvement de Ruppert, l’attaque de Madleen, la fatigue… Cela commençait à faire beaucoup. Trop pour endurer passivement l’ironie mordante de la jeune Italienne.


  D’un geste autoritaire, le vieux Maître Chasseur ramena son élève à une attitude plus digne.


  —Cesse sur-le-champ, Elena! S’amuser d’un défaut de savoir est l’apanage des faibles en esprit!


  —Laissez, Maître Calixte. Votre élève, malgré sa science, ignore la politesse, je le vois bien. Ma petite sœur de huit ans possède plus de courtoisie.


  Roland avait parlé dans le but de faire mal, cherchant à compenser sa propre blessure. À son tour, le teint de la jeune fille prit une coloration vive.


  —Pardonnez-moi, Maître. Je… je me suis conduite sottement. Roland, je suis désolée. Je ne voulais pas…


  Elle le regarda de ses grands yeux qui brillaient soudain d’un éclat un peu triste, comme savent le faire les filles. Et Roland se surprit à lui proférer de vagues excuses, alors qu’il était en position d’offensé.


  —Parfait. Ne parlons donc plus de cela, dit Calixte en se dirigeant vers l’insondable qui testait l’équilibre de longs épieux. Voyons maintenant les piques, les épées et les couteaux. Je vous le disais, ces armes sont confectionnées en bois de tremble. Le peuplier tremble est l’arbre qui a servi à façonner la croix du Christ, Roland. Dans cette pièce repose tout le matériel que je conserve à Paris en cas de traque au vampire.


  Le Chasseur étala plusieurs pièces sur la table, tel un camelot vantant les qualités de sa marchandise.


  —J’ai durci au feu la pointe de chacune de ces armes. Vous ne trouverez nulle part de meilleur moyen d’occire ces démons. Le tremble est mortel au vampire, si vous réussissez à en percer son cœur. Dans le jargon de la chasse, je désigne ces armes de l’expression «tremble-poussière», parce que les morts-vivants frappés voient leur chair et leurs os tomber en poussière au moment du trépas. Voyez-vous, poursuivit le vieux Conteur en tirant deux sacs de toile brune d’un meuble bas, il existe une classification précise des menaces que craignent ces monstres. Le crucifix et l’ail les dérangent, l’eau bénite et le feu les blessent… mais la lumière du jour et le tremble constituent l’unique moyen de les détruire définitivement!


  Salim et Roland garnirent leurs grandes sacoches, sous le regard bienveillant de leur hôte.


  —Servez-vous largement, mes amis. Que Mathilde puisse s’assurer du sérieux de votre équipement! Vous avez eu raison de nous réveiller. La démone de la forêt se serait vue plus facilement trucidée, avec de tels moyens à votre disposition. Dorénavant, vous voici protégés au mieux!


  Sans plus s’attarder, les deux Conteurs prirent congé.


  —Tu pensais vraiment ce que tu disais, tout à l’heure? dit Elena en arrêtant Roland sur le pas de la porte.


  —Euh… À propos de quoi?


  —De ta petite sœur.


  —Oh! Non, non, bien sûr que non. J’ai parlé sans vraiment réfléchir…


  —Tant mieux, alors. Je n’aimerais pas passer pour quelqu’un de malpoli. Bon, ce n’est rien, je ne t’en veux pas, dit-elle en souriant avec espièglerie.


  Un comble. Elle daignait ne pas lui en vouloir à propos de la moquerie dont elle avait fait preuve à son égard. Roland fit un grand effort pour ne pas s’agacer de ce paradoxe. Bondissant en croupe, il se dit qu’il conserverait plutôt l’image de ce sourire comme remède aux scènes horribles qui hantaient sa mémoire.


  —Demain, je vous attendrai chez vous en fin d’après-midi, dit le Chasseur. Nous affronterons cette épreuve ensemble, mes frères! Et ensemble, nous vengerons le Ténébreux!


  Le cheval s’élança, et Roland résolut de ne pas se retourner, ainsi que cela convenait à un ombrageux guerrier. Il ne put s’empêcher, pourtant, de jeter un regard en arrière.


  


  ***


  


  Vlad perdait ses pouvoirs. Lentement, mais sûrement. Cette nuit maudite lui en apportait une douloureuse confirmation. Jamais Katya n’aurait dû oser mettre à exécution son idée folle d’une confrontation avec leurs ennemis. Et voilà que Madleen échappait à son contrôle.


  Après le désastre de Vincennes, il était revenu au sanctuaire avec sa compagne et Lothar, pour apprendre par ses vassaux que la vieille Anglaise ne s’y trouvait plus. Évaporée dans la nature, sans explication. Toutefois, ce nouveau problème devrait attendre, car Vlad se préparait à agir suivant les propositions de Mots-Dorés. Puisque le plan se voyait bouleversé, il fallait gagner encore quelques heures, et la tactique des fausses pistes avait payé jusqu’ici. Les vampires reprirent des forces au refuge des hospitaliers, avant que Vlad reparte seul, laissant les tâches subalternes à d’autres.


  


  Maintenant sous son incarnation de loup, il rôdait sur le toit de la bicoque faisant face au bâtiment des Conteurs. Ceux-là devraient revenir à leur refuge sans tarder. L’upyr sentait l’angoisse étreindre son cœur mort. La Rousse n’oublierait pas le châtiment infligé en retour de sa désobéissance, certes. Mais cela ne changerait rien à la situation. Katya, Madleen… Combien d’autres servants se trouvaient en mesure de briser son emprise? S’il ne parvenait pas à restaurer ses forces par le biais du Livre des Peurs, le pire adviendrait. Et vite, sans doute. Vlad existait depuis trop longtemps pour accepter l’idée d’une mort prochaine. Il se battrait jusqu’au bout, de toutes ses forces.


  Grognant sous l’effort de la concentration, l’upyr força ses trois esclaves à remonter la rue et à venir s’asseoir en face de la porte des Haut-Conteurs. Brusquement, la bête infernale se ramassa. Ses oreilles se dressèrent au bruit de la course, et il reconnut les capes pourpres des deux cavaliers qui arrivaient au loin.


  


  ***


  


  Devant l’entrée, Roland déchargea les deux lourdes sacoches pendant que l’insondable partait préparer leurs montures. Sa tache terminée, le jeune Conteur claqua la croupe du cheval orphelin de son sergent d’armes, et le destrier partit au trot.


  Roland repensait aux paroles du Chasseur. Avant de laisser Southberry à l’hôpital, ils avaient jeté la tête de la vieille sorcière dans la Seine. Malgré tout, si seuls le soleil et le tremble pouvaient tuer les upyrs, Madleen ne risquait-elle pas de ressusciter? Non… Son corps brûlerait aux premières lueurs de l’aube, si pas déjà dévoré par les bêtes sauvages. Rassuré, il haussa les épaules et appuya les sacs contre les marches.


  —Le Ténébreux est mort. L’Archiviste est mort. Corwyn va mourir bientôt. Et toi aussi, jeune Lion!


  Roland se retourna d’un trait et saisit par réflexe sa gourde avant de réaliser que cette dernière était vide. Les trois vagabonds le contemplaient de leurs yeux vitreux. À leur arrivée, Salim et lui avaient remarqué ces pauvres hères sans s’étonner de leur présence. Les miséreux traînaient en grand nombre aux abords de Notre-Dame. Rien de surprenant à ce que ceux-là s’en soient venus jusqu’ici. En revanche, que leur bouche éructe une expression typique de Vlad n’était absolument pas normal.


  —Il n’y aura pas de coup de force lors du Conseil de demain. Nous agirons en un autre temps, murmura le second loqueteux.


  —Mathilde et le muet ont trahi les Haut-Conteurs, enchaîna le troisième sur le même ton morne. Abandonne tout espoir, te voici seul. Et sache que j’aime à te l’apprendre, pour assombrir tes dernières heures.


  Les gueux se raidirent d’un coup, puis s’affalèrent sur les pavés, sombrant dans un sommeil de brute. Roland sursauta au léger grondement venu du ciel. Il leva la tête et découvrit l’énorme loup noir aux yeux d’or qui se dressait sur le toit de la maison située en face de lui. La silhouette du démon se découpait sur le disque lunaire. Une vision d’une beauté sauvage. Fascinante à l’égard de quiconque n’aurait pas connu la nature de l’être maléfique. Le jeune homme faillit bondir sur un sac, avant de se raviser. Cette position en hauteur mettait l’upyr hors de portée d’un lancer de pique ou de poignard.


  Silencieux, les deux ennemis se défièrent du regard. Roland sentit une détermination sourde prendre le pas sur sa peur. La dette de sang existant entre eux deux était désormais trop importante pour que le jeune Conteur se laisse gagner par la terreur à l’apparition du monstre.


  Vlad disparut promptement derrière les tuiles quand un groupe de fêtards déboula dans la rue. Le vampire se satisfaisait grandement d’avoir pu délivrer son message au jeune Conteur en particulier. Ce n’était pas le moment de mener un combat inutile, dans lequel il risquait de se trouver blessé par l’eau bénite. D’autant que son instinct lui hurlait que la confrontation ne tarderait plus. Un adversaire effrayé, croyait-il, se révélerait moins redoutable.


  


  Roland resta immobile, troublé par les accusations de l’upyr. «Le coup viendra d’un visage ami, j’en suis certain!» Insensible aux pitreries des joyeux noctambules, il entendait les mots de Corwyn résonner dans sa tête. Et soudain, le Conteur repensa à Londres. À l’absence prolongée de Mathilde. À la contrariété qu’il avait cru déceler sur le visage de cette dernière, juste avant de visiter le Flamboyant. La jeune femme cachait-elle, alors, de noires intentions?


  Impossible… Mathilde, son professeur, si courageuse, loyale et dévouée à l’Ordre… Se pouvait-il que la Patiente fût ce traître que Corwyn entendait confondre? Et Salim, son complice en infamie? La quête du Livre pouvait-elle devenir à ce point corruptrice? Non… Vlad mentait, afin de les diviser et les affaiblir. Et pourtant… L’insistance de Mathilde à accuser Ruppert de félonie pouvait viser à détourner les soupçons de sa propre forfaiture. Et au bout du compte, l’Archiviste s’était vu enlever, peut-être tuer, par ses présumés complices. Quant à Salim, autrefois maître guerrier courageux et intègre, que pensait-il réellement aujourd’hui, derrière son masque de silence? Après tout, Roland le connaissait depuis deux jours à peine. Et même s’il éprouvait une sympathie nouvelle à l’égard du colosse… Non, c’était idiot. Dans la forêt, l’insondable l’avait bel et bien sauvé de Madleen, avant de le réconforter comme on soulage la peine d’un frère.


  Le jeune homme ne savait plus que faire. Devait-il parler à Mathilde et à Salim de l’apparition de Vlad? Fallait-il tenter de prévenir Corwyn d’un prochain péril? Mais par quel moyen joindre le Flamboyant? Et que penser de cette soi-disant annulation du coup de force?


  Un hennissement le tira de ses réflexions. L’Insondable, vissé sur sa selle, tenait la bride du cheval de Roland. Le jeune Conteur chargea les sacs, et ils se mirent en route. Rien dans la rue ne pouvait renseigner le muet sur les événements qui venaient de se dérouler. Roland décida d’attendre un peu. Chez Southberry, devant Mathilde, il prendrait une décision.


  


  ***


  


  La Patiente retourna précautionneusement le cadavre de l’écuyer. La poitrine de l’homme présentait une large et profonde plaie, comme causée par les griffes d’un fauve. L’homme gisait sur le perron de l’hôtel particulier de Southberry, mort à l’endroit de sa chute.


  Pas d’arme à côté de lui… Il aura été pris par surprise, se dit-elle.


  Mathilde scruta au-delà de la haute porte d’entrée entrebâillée. Nul mouvement à l’intérieur, et un silence complet. La lueur d’un feu de cheminée éclairait faiblement la salle du bas. L’étage restait noyé dans l’obscurité. Gardant sa position accroupie, Mathilde reporta son attention sur son cheval, attaché à un arbre du petit parc. Le frémissement de l’animal venait d’alerter la jeune femme. Elle tendit l’oreille. Dans le lointain, un léger bruit de galop montait peu à peu. Mathilde courut sans bruit et s’embusqua derrière un chêne. S’il ne s’agissait pas de ses compagnons, les visiteurs la découvriraient prête au combat.


  La Conteuse se débusqua en identifiant Roland et Salim.


  —Chut! Gardez silence! prévint-elle à voix basse, sans réaliser l’ironie d’un tel mot d’ordre adressé à l’insondable.


  —Mathilde! Que fais-tu dehors?


  —La maison a été attaquée. Je ne sais si les assaillants se cachent par là, je n’ai repéré personne. Il pourrait s’agir de vampires, au vu de la blessure du malheureux étendu là-bas. Rapportez-vous l’équipement de Calixte?


  —Oui. En bois de tremble. Dans ces sacs.


  —Parfait. Prenons chacun plusieurs poignards, et allons-y. Nous devons trouver Southberry!


  —Si c’est ce maudit Vlad, cette fois, nous sommes équipés pour le recevoir!


  À l’instant où il prononçait le prénom de l’upyr, Roland hésita à parler de son face à face avec le Roi Vampire. Mais il renonça vite. D’abord, survivre, encore une fois. Après, il verrait bien.


  


  Dès leur entrée dans la grande pièce, ils virent les trois cadavres éparpillés au sol, et repérèrent la forme sombre qui bougeait sous la table.


  —Sors de là-dessous, toi! ordonna sèchement la Patiente. Terrorisé, le vieil homme se redressa en tremblant de tous ses membres. Il serrait des deux mains un crucifix. Les Conteurs baissèrent leurs armes.


  —Qui êtes-vous? reprit Mathilde d’une voix plus douce.


  —Je suis le frère supérieur Guy, de l’hôpital Sainte-Catherine. Vous… vous n’êtes pas avec elle, n’est-ce pas?


  —Non, nous venons d’arriver. Nous sommes des Haut-Conteurs. De qui parlez-vous?


  —De la diablesse! Elle a tué tout le monde, oh, Seigneur! Des Haut-Conteurs… Dieu soit loué! Vous allez nous aider, n’est-ce pas? Satan marche dans Paris! Lucifer possède la ville! Il faut se recueillir dans la foi du Christ, il faut…


  Il s’interrompit pour haleter, en pleine crise de panique. Mathilde redressa un banc couché au sol et y fit s’asseoir le vieillard.


  —Calmez-vous, et reposez-vous un moment. Ensuite, vous nous expliquerez ce qu’il s’est passé ici. Il n’y a plus de danger, mentit-elle pour rassurer le malheureux.


  Les trois Conteurs firent le tour de la pièce tandis que le frère Guy reprenait sa respiration. Derrière la table, ils trouvèrent les deux corps démembrés aperçus en entrant. D’après sa tenue, le couple de cadavres faisait office de gens de maison.


  —Leur trépas fut sans doute aussi rapide que terrible, constata sombrement la Patiente.


  Ils avancèrent jusqu’à l’escalier. Southberry était couché en travers des premières marches, la gorge à ce point coupée que sa tête pendait, à demi détachée. Le comte étreignait une torche éteinte, et son épée reposait sur sa cuisse. Il s’était sans doute battu durement, mais sa vaillance n’avait pu le sauver.


  —Ce pauvre Southberry ne saura plus nous révéler les noms des conspirateurs…


  —Penses-tu que c’est Katya, la responsable?


  —C’est possible, Roland. Le frère parlait au féminin. Quoi qu’il en soit, restons sur nos gardes. Il m’étonnerait fort que l’auteur de ce carnage soit partie en laissant une de ces proies survivre.


  —Si nous allions fouiller l’étage, pendant que tu interroges l’hospitalier?


  —Non. Si nous nous livrons à une inspection, nous le ferons groupés. Nos nouveaux poignards ne nous rendent pas invulnérables, et trois paires d’yeux valent mieux qu’une. Nous verrons cela après.


  Mathilde revint vers l’homme, qui s’apaisait peu à peu.


  —Avant tout, Messire l’hospitalier, j’aimerais connaître le pourquoi de votre présence ici, à cette heure si tardive. Résidez-vous en cette demeure?


  —Non. C’est… c’est compliqué. J’étais venu avertir mon frère…


  —Votre frère?!


  —Oui. Mon nom est Guy de Southberry. Walter est… était mon cadet. Une fâcherie nous a séparés, voici des années. Je désapprouvais ses activités. Récemment, j’ai eu connaissance du projet qui l’a amené à résider ici de manière permanente, ces derniers mois. Et ce soir… Ah, je ne sais de quelle façon vous dire… La diablesse qui les a massacrés, lui et ses gens… Elle fait partie d’une bande de démons… Leur chef me possédait, Dieu ait pitié de moi! gémit-il en crispant ses doigts autour de la petite croix. Depuis je ne sais plus combien de temps… Je ne pouvais pas lutter, j’obéissais à ses ordres, sans me souvenir de rien après chacune de ses apparitions. Dieu soit loué, son emprise s’est relâchée peu à peu, et conscience et mémoire m’ont été restituées. Ce soir, comme ces monstres revenaient se livrer à un festin diabolique, j’ai feint l’absence de raison. Ainsi, en préservant ma vie, j’ai également entendu leurs propos! Vous me croyez, n’est-ce pas?


  —Oui. Continuez, s’il vous plaît. Que disaient-ils?


  —Ils évoquaient un coup de force destiné à renverser Philippe Auguste au profit du prince Jean. Après Paris, le Diable compte s’emparer des royaumes entiers de France et d’Angleterre! Je voulais sauver l’âme de Walter, le dissuader de participer à cette entreprise maléfique. Car mon imprudent frère se trouve impliqué dans ce sombre dessein. J’ai attendu le départ des démons, et j’ai galopé jusqu’ici.


  —Nous sommes au courant de ce complot. Il doit se dérouler demain soir. Nous ferons tout pour le déjouer, n’ayez crainte.


  —Demain soir? Non, non. C’est cette nuit qu’il se tient. C’est pour cela que je suis accouru ici. Pour convaincre Walter de ne pas rejoindre le Diable et sa cohorte!


  —Êtes-vous certain de ce que vous avancez là? demanda Mathilde, stupéfaite.


  —Sans aucun doute! Leurs paroles étaient claires. Et la diablesse se tenait parmi eux. Si j’avais pu prévoir, Seigneur… Lorsque je suis arrivé, j’ai noté la présence d’un énorme chat noir, au pied de l’escalier. Je m’en suis étonné auprès de Walter, sachant son dégoût envers ce genre de bête. Et alors, elle a surgi des profondeurs infernales! Un seul de ses coups a tué net Robin, l’écuyer de mon frère! Mon Dieu, mon Dieu…


  —Reprenez votre calme, Messire. Nous allons partir et vous emmener. Vous ne risquez plus rien.


  —Vous ne savez pas ce que vous dites, malheureuse! balbutia l’hospitalier en agrippant le bras de Mathilde. Sous mes yeux, elle a mis en pièces Martha et James! Walter est parvenu à la blesser, en lui enflammant le bras à l’aide d’une torche. Mais la diablesse l’a égorgé de ses griffes, avant de s’enfuir à grands cris. Nul ne doit se croire en sécurité! Seul le Seigneur saura détruire ces créatures des ténèbres! Le Diable et sa cohorte… le Diable et sa cohorte…


  —Nous connaissons ces monstres et possédons des armes capables de les abattre, je vous l’assure. Venez, Messire Guy. Il nous faut gagner le Palais au plus vite!


  Elle le força doucement à se lever, et le soutint jusqu’au perron. Roland et Salim serraient un poignard dans chaque main, regardant de tous côtés.


  —Je dois vous dire autre chose, et qui vous concerne en premier lieu, Sires Conteurs. C’est la Sainte Providence qui vous a menés ici… À l’hôpital, le chef des démons se vantait…


  Le rugissement inhumain les alerta trop tard. Se jetant du toit, Lady Wisdum se laissa tomber sur le vieillard. Elle attaquait sous sa forme humaine, et la douleur lancinante de son bras profondément brûlé la rendait enragée. Sous l’impact brutal, les deux corps dévalèrent les marches de l’escalier d’entrée. Aussitôt, l’upyr se redressa dans un mouvement frénétique. D’un bond, elle fut sur les Conteurs, glapissant de sa voix criarde. Ils s’effacèrent d’extrême justesse pour éviter les griffes meurtrières.


  —Southberry a payé sa trahison! Ses valets et l’homme de Dieu l’ont rejoint en Enfer! Je suis reine occulte d’Anjou, et vos gourdes d’eau croupie ne vous sauveront pas de moi!


  Roland planta son poignard dans le flanc de la démone lorsque celle-ci pivota vers lui à pleine vitesse. L’upyr recula en battant convulsivement des bras, les traits pétrifiés par l’étonnement. Mais elle se reprit et fondit de nouveau sur l’ennemi, choisissant cette fois l’insondable pour cible. Salim parvint à repousser l’upyr d’un grand coup de pied, avant de prendre du champ.


  —Écartez-vous! hurla Mathilde, en ajustant son tir.


  Le poignard de la Patiente vint se ficher en plein cœur de Wisdum, bientôt rejoint par un second projectile que venait de lancer le muet. La démone roula au sol dans des cris féroces. Déjà ses chairs se décomposaient.


  —Non! Non! Je veux vivre! Je veux…


  La fin de sa phrase se perdit dans un croassement humide. Sous les yeux des capes pourpres, les os dénudés du cadavre vivant se changèrent rapidement en poussière.


  —Maître Calixte n’exagérait pas, dit Roland d’une voix blanche, incapable de détacher son regard de l’incroyable spectacle. Avec ces armes fantastiques, nous ne craignons plus rien!


  —Mis à part d’encaisser un coup mortel avant de pouvoir les utiliser! Garde-toi des excès de confiance! la Patiente regarda l’hospitalier. Jusqu’au dernier moment, elle avait espéré que le frère Guy se relèverait. Elle descendit les marches afin de lui venir en aide. La tête du vieil homme faisait un angle anormal avec son corps, et sa respiration devenait de plus en plus faible.


  Il s’est rompu le col, songea-t-elle tristement.


  —Messire Guy, si vous le pouvez, dites-moi en quelques mots ce que les démons racontaient, à notre propos.


  —Leur… leur chef se vantait d’avoir fait cacher des manuscrits précieux dans votre jardin… sous les dalles… oh! J’ai mal! Walter est mort sans penser au salut de son âme, et maintenant, c’est mon tour… Dieu miséricordieux…


  —Aujourd’hui, votre frère a sauvé un nourrisson d’une messe noire. Nous venions chez lui à propos de cette affaire. Son âme éternelle se verra récompensée à la mesure de cet acte courageux, n’en doutez pas. Quant à vos blessures, elles ne sont pas mortelles, je le constate d’un coup d’œil. Soufflez un peu, puis nous prendrons la route ensemble, mentit Mathilde par compassion.


  —Walter… Est-ce lui que j’entends appeler? Dites-lui de venir, s’il vous plaît… Nous devons nous réconcilier…


  —Un instant. Il… il est allé vous chercher un onguent. Il arrive très vite, répondit Mathilde, comprenant que le vieil homme perdait l’esprit au seuil de l’agonie.


  —C’est bien… c’est bien…


  L’hospitalier se figea dans un sourire soulagé, et la jeune femme reposa la tête du défunt au sol.


  —Quelle fin injuste pour un homme de charité! murmura Roland, debout derrière la Patiente.


  —Oui… j’espère que j’ai su adoucir ses dernières secondes de vie…


  Mathilde aspira une grande goulée d’air, et se releva dans un geste de défi, s’adressant à ses compagnons d’un air grave.


  —C’est la dernière fois que ces assassins nous prennent de vitesse! Lothar croit se jouer de nous en avançant d’un jour le coup de force. Ses complices à la cour ont dû inventer un prétexte et décaler la tenue du Conseil. Mais cela n’empêchera rien! Pourtant, je dois vous avertir… Après Vincennes, je suis allée en Argot, chercher appui auprès du roi de Thunes. Celui-ci a refusé ma requête. Nous voici seuls face à Vlad, Mots-Dorés et leur clique.


  Tout en écoutant, Roland repensait au Roi Vampire. Ce dernier avait donc menti à propos du complot annulé. Ses autres affirmations se trouvaient-elles aussi fallacieuses?


  —Nous ne pouvons même pas prendre le temps de prévenir Calixte, continua Mathilde. De mon côté, la cause est entendue. Je pars au Palais royal, livrer bataille autant qu’il me sera possible. À vous de décider librement de votre choix!


  —Quels Haut-Conteurs serions-nous pour ne pas venger Maître William, Ruppert et les autres innocents tombés, alors que nous savons où frapper leurs bourreaux?


  —L’aube peut nous voir tous trois occis, Roland. Les armes du Chasseur ne nous préserveront pas du nombre d’adversaires. Mercenaires, vampires, gens d’armes achetés… La lutte sera inégale.


  —Je prends le risque.


  —Fort bien, mon garçon. Ton courage honore l’habit que tu portes! Salim? questionna-t-elle par acquit de conscience, certaine de la réaction du muet.


  Dès que ce dernier eut hoché la tête dans une froide affirmation, ils sautèrent en selle.


  


  ***


  


  Les trois Conteurs galopaient comme des damnés poursuivis par le courroux de Satan. Passé la porte Saint-Jacques, ils remontèrent plein nord, jusqu’ à franchir le Petit Pont. Sur leur droite se profilait le Palais royal. Ils éperonnèrent encore leurs montures, et surgirent de la nuit dans un cri sauvage.
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  Le bal des upyrs


  Les deux piquiers de faction s’écartèrent précipitamment à la vue des chevaux qui ne freinaient pas.


  —À la garde! Aux intrus! À la garde! se mirent-ils à beugler.


  Trop tard. Le grand portail restait ouvert en attendant l’arrivée des hommes du prévôt, et les trois Haut-Conteurs s’engouffrèrent à bride abattue sous le porche. En vain, quelques gens d’armes tentèrent de s’interposer quand les capes pourpres jaillirent dans la cour d’entrée.


  —Au large, ruffians! Service du roi! hurla Mathilde, pour semer la confusion dans l’esprit des soldats. Ils sautèrent de selle devant le grand perron, gravirent les marches au pas de course.


  —Laissez les chevaux et les sacs, tant pis! Entrons avant que le Palais entier n’arrive à la rescousse! clama la Patiente.


  —Que faisons-nous, maintenant?


  —Nous courons, jeune homme! Par l’escalier de droite, nous accéderons à la terrasse de la grand-salle. C’est là que se tiennent les Conseils!


  Lourdement harnachés en bois de tremble, ils s’élancèrent dans le luxueux vestibule. Pendant ce temps, les gardes décontenancés par le mensonge de la Patiente étaient rejoints par d’autres sergents, et le groupe renforcé s’ébranla vers le perron.


  —Tu as un plan?


  —Effet de surprise et vitesse d’exécution! C’est notre seule chance! Dès que nous voyons les upyrs, nous les trucidons! Mots-Dorés nous servira d’otage face à ses tueurs!


  —Et si ceux-ci se moquent de son sort?


  —Il les paye, ils ne s’en moqueront pas!


  —Et les soldats?


  —Un problème à la fois, Roland!


  Tirée du premier étage, une flèche vibra en se fichant dans le mur, manquant de peu le crâne de Mathilde, qui se baissa instinctivement.


  —Halte au tir! Ces gens sont nos alliés!


  Les trois compagnons s’immobilisèrent, sidérés. Ils reconnaissaient la voix qui venait de résonner. S’avançant en tête des archers dépenaillés, Hugues de Clairmont leur adressa un petit sourire.


  —Je constate que j’ai été bien inspiré de venir contrôler mes hommes. Vous me voyez fort heureux de vous retrouver ici, Sires Conteurs!


  Les soldats de la cour déboulèrent à grands cris, pour voir leur élan brisé net.


  —Paix, vous autres! Il n’y a pas de menace alentour, ces hommes et leur compagne sont des nôtres. Retournez à vos postes! dit le milicien d’un ton autoritaire.


  La poitrine serrée dans un épais bandage, le teint pâle, Clairmont descendit l’escalier dans une économie de gestes, sous les regards ahuris des capes pourpres.


  —Tous vous croyaient mort, Messire. Nous expliquerez-vous par quel miracle…


  —Plutôt par le fait d’un traître trop confiant, belle Mathilde. J’ai cru ma dernière heure arrivée, certes… et n’ai dû mon salut qu’à une grande chance, alliée à la maladresse de mon bourreau.


  Je vous dirai le détail de cela plus tard, car le temps presse. Le prévôt de Paris, dont je réponds sur ma vie, m’a averti en fin de soirée qu’un Conseil royal, prévu demain, se déroulerait finalement cette nuit.


  —A-t-il déjà eu lieu?


  —Non, mais cela n’aurait su tarder, normalement. Je vois que vous semblez au courant… Ce changement a été provoqué par la crainte d’un coup de force imminent, le saviez-vous aussi?


  —Ce sont les conspirateurs eux-mêmes qui voulurent cette modification, Messire.


  —Je le pense également. Cette décision, prise aujourd’hui, ne permettait pas d’avertir à temps les baillis54 de province, censés remettre demain leurs comptes annuels. Seuls les proches conseillers du roi devaient se réunir, dans le but d’établir des mesures relatives à la protection du Palais. Ils ne le feront pas.


  —Pourquoi cela?


  —Ne sachant comment séparer le bon grain de l’ivraie55, j’ai chargé mes ribauds d’emprisonner tous les participants à la séance. Un acte simple qui sauvera les fidèles à la couronne. Et les comploteurs appréhendés nous livreront les noms de leurs complices royaux.


  —Si la question56 s’avérait insuffisante, sachez qu’une liste des nobles impliqués doit vous attendre chez le comte de Southberry. Nous venons de chez lui.


  —Je vois que vous n’avez pas perdu votre temps depuis hier, belle Dame, dit-il en riant, malgré la douleur qui lui tenait les côtes.


  —Je vous le confirme. D’autre part, sachez qu’il existe un labyrinthe dont les galeries convergent toutes vers une unique salle, située sous le pavillon royal de Vincennes. Ce lieu servait à célébrer sabbats et messes noires. Les cadavres de trois habitués du Palais vous attendent là-bas. Et remonter ces tunnels vous conduira droit aux maisons d’autres familiers du roi, je pense.


  —Ma querelle avec ces adorateurs de Satan se verra donc bientôt réglée, répondit Clairmont en regardant Mathilde avec une admiration non dissimulée. Je brûle de savoir de quelle façon vous avez procédé. Vraiment, vous m’éblouissez! Votre grâce n’a d’égale que votre sagacité, belle Mathilde!


  —Laissons là les compliments de salon. Nous ne sommes pas réunis pour sacrifier aux jeux galants. Que se passera-t-il avec les gens d’armes?


  —Certains ont été soudoyés. Impossible de savoir lesquels. Mais j’ai sur place soixante de mes ribauds, répartis aux endroits stratégiques. À cela, il faut encore ajouter une quinzaine d’agents du prévôt. Un bel équilibre des forces, je ne m’inquiète pas.


  Roland détaillait les guerriers postés à l’étage. Arborant arcs, épées et poignards, les rudes combattants paraissaient disciplinés, en dépit de leur mise négligée.


  —Messire de Clairmont… intervint le jeune homme. Quelle bonne coïncidence vous a conduit au Palais, ce soir? Sans votre venue, nous étions engagés dans un combat désespéré.


  —Ne suis-je pas le roi des Ribauds, jeune Sire?


  Une façon de ne pas répondre à la question posée. Mathilde nota sans pouvoir insister. De l’étage, un guetteur accourait.


  —Mon roi! Mon roi! Un groupe de cavaliers s’approche de la porte secondaire, à l’ouest!


  —Ce sont eux! lança Clairmont aux Conteurs. Venez, dépêchons-nous de gagner nos positions! Le Conseil se tient dans la salle des Comptes, face aux jardins du Palais. C’est par ceux-ci qu’ils arriveront!


  


  ***


  


  Lothar avançait en tête, pressé d’en finir. Derrière lui suivaient Face de Cuir et ses hommes, quatre routiers qui constituaient le nouveau groupe des Malfaisants. Vlad, Katya et les Grands vampires fermaient la marche. Sans le laisser paraître, le Prince Nécrose se préoccupait beaucoup de l’absence de Lady Wisdum. Se pouvait-il que Southberry ait réussi à se défaire d’elle? Et dans ce cas, l’Anglais ne tenterait-il pas d’organiser la résistance des fidèles de Philippe Auguste?


  La petite troupe progressait à grandes enjambées dans les sombres allées garnies de rosiers. Il était convenu que les upyrs garderaient leur forme humaine, du début à la fin des événements. Afin d’assurer sa pérennité, il fallait que l’ordre nouveau ne puisse être suspecté d’accointances avec une source hérétique ou diabolique.


  Mots-Dorés savait qu’il ne pourrait plus compter sur la complicité d’Anne de Vurmandois. Il l’avait vue succomber de manière absurde, lors de la messe noire. Pourtant, ce drame inattendu lui importait peu. Dans quelques minutes, les conseillers loyaux et le prévôt mourraient égorgés. Quand la torche brûlerait à la fenêtre de la salle des Comptes, les mercenaires placés aux axes vitaux harangueraient les sergents, au cri de «Philippe est mort, vive le roi Jean!». Et la soldatesque s’adapterait, comme toujours. Quant aux sénéchaux57, prévôts et baillis de province, placés devant le fait accompli, ils n’auraient d’autre choix que de se rallier au pouvoir installé. La seule inconnue concernait le sort de Southberry. Mais Lothar jugeait hautement improbable la survie de l’émissaire du prince Jean.


  Le Noir Parleur avait prévu, dès le lendemain, de s’appliquer à renforcer ses réseaux d’influence auprès de Jean sans Terre. Dans la foulée, il ferait supprimer les courtisans royaux dont les domaines abritaient des souterrains débouchant sur Vincennes. Ainsi, nul ne le relierait jamais à l’affaire des messes noires. Ensuite viendrait le moment de s’approprier définitivement les pages du vampire.


  Mots-Dorés ouvrit la porte qui donnait sur la cour du cloître. Au bout de celle-ci s’étendait le bel escalier couvert menant à la salle des Comptes.


  


  ***


  


  Aucun bruit ne venait perturber la quiétude de la nuit glaciale. Les trois Conteurs se tenaient à côté de Clairmont. Mathilde avait fait distribuer aux ribauds des flèches en bois de tremble, en prétextant vaguement de la dureté hors pair de ces projectiles. Tous étaient embusqués le long de la galerie rectangulaire qui délimitait le site. Ils virent Vlad, Lothar et les autres apparaître dans l’enceinte aux vastes colonnes, avant de s’immobiliser. Sortant de sous les arceaux, une vingtaine d’hommes les rejoignaient. Les nouveaux venus portaient casques, boucliers, gants de fer et cottes de mailles. Une escouade de soldats de fortune équipés en prévision du massacre.


  Du balcon qui les préservait des regards, Roland sentit le doigt démoniaque qui sautait dans sa poche, et pensa qu’il faudrait frapper vite et juste. La cour à ciel ouvert constituerait une voie d’évasion idéale pour les upyrs, si ceux-ci se transformaient en brume.


  Au sol, les assassins se concertaient.


  —Les hommes sont à leurs postes, Messire Lothar. Et les officiers ralliés attendent dans la salle des gardes, prêts à acclamer le nouveau roi! Au signal, ils agiront comme convenu!


  —Parfait! Si vous croisez un noble anglais, trucidez-le sans attendre. Il est de nos ennemis. Allons! dit Mots-Dorés en ordonnant la reprise de la marche d’un geste impératif.


  Clairmont surgit à cet instant au-dessus de la rambarde. Et, à sa suite, ses ribauds se redressèrent, arcs bandés.


  —Inutile de vous hâter, Messires les truands! Il ne se trouve personne à occire en salle des Comptes, et votre vilain projet s’achève ici!


  Statufiés sur place, les conspirateurs accueillirent ces propos dans un silence médusé, et un archer plus nerveux que les autres décocha son trait sans attendre l’ordre de tir. La flèche vint transpercer le crâne de Gilles le Bel, entre les deux yeux. Le vampire brailla sous la douleur effroyable, sans s’effondrer. Ribauds et égorgeurs frémirent de peur au spectacle de cet homme touché à mort qui aurait dû tomber foudroyé, au lieu de tenter d’arracher le projectile fiché en lui.


  —Bas les armes, ou périssez tous! somma Clairmont, en se reprenant du mieux qu’il pouvait.


  Le cliquetis des lames qui sortaient des fourreaux fut sa seule réponse. Alors, le milicien clama de nouveau, d’une voix forte.


  —Tirez, ribauds! Ni merci ni quartier!


  —Visez au cœur! Visez au cœur! cria Mathilde en enjambant le balcon.


  La cohue se déchaîna brusquement. Une première volée de bois se brisa contre les écus protecteurs. Mais de rares traits parvinrent à toucher leurs cibles. Deux soudards s’écroulèrent, et Raoul le Normand eut la poitrine percée avant de pouvoir se réfugier derrière le rempart des boucliers. Ses pairs vampires le virent se tordre dans un sursaut frénétique, et le démon s’écroula en poussière.


  Dès le début de l’attaque, Face de Cuir avait réalisé que leur position deviendrait vite intenable. Il désigna les deux escaliers centraux qui montaient vers la galerie, à droite et à gauche.


  —À l’étage, chiens de guerre! Sur eux! Les arcs ne leur serviront pas, au corps à corps! La victoire ou le bûcher!


  Dans une clameur barbare, les hommes partirent à l’assaut, tandis que Lothar et les upyrs s’abritaient derrière l’écran des boucliers.


  —Prince! Il faut fuir! Leurs armes sont faites du bois maudit! cria Wendell de Bascombes à son suzerain.


  —Non! rétorqua Vlad. Les guerriers du routier vont empêcher les tirs. C’est ici que tout se joue! Il n’y aura pas meilleure occasion de réaliser mon grand dessein! Nous sommes les rois du monde à venir! Pas de repli cette nuit, assez de prudence! Combattez pied à pied! Égorgez, déchirez, démembrez! Notre force doit prévaloir!


  Saisie par la rage du sang, Katya s’agrippa farouchement à Vlad. Elle ne lui tenait pas rigueur de la punition infligée, des cruelles brûlures qui meurtrissaient ses épaules.


  —Oui, mon aimé! Comme cela, j’te retrouve! Tu vas les écorcher tous! T’es le Prince des morts-vivants, personne n’peut te vaincre!


  Vlad la repoussa sans brutalité, étrangement calme. Il lui semblait entendre le vent de l’Histoire rugir dans sa tête. En un chant de gloire, de folie, de fureur, de mort promise.


  Suivie par Roland et Salim, Mathilde se laissa choir dans le vide.


  —Au sol! C’est Mots-Dorés et les upyrs que nous voulons!


  Ils s’étaient pourvus de plusieurs poignards chacun, et l’insondable avait saisi deux piques en supplément. Les capes pourpres atterrirent en souplesse. Quelques ribauds sautèrent à leur tour, de peur d’être piégés sur l’étroite passerelle. Les tueurs encore présents au rez-de-chaussée se ruèrent aussitôt, et des duels se formèrent dans le tumulte du fer heurté et des cris de haine. Sur le balcon comme à terre, une lutte impitoyable s’engageait, et les flèches ne volaient plus.


  Les trois Conteurs se mirent à courir, concentrés sur leur objectif.


  —Cette nuit, la surprise est de notre côté! Nous allons vous faire danser, vampires! Voici venu le temps de payer! clama Mathilde.


  Bastien le Couturé se jeta sur eux, dans un hurlement rauque. L’épieu projeté par Salim le cloua au mur, et il mourut le cœur tranché en deux, sans avoir pu porter un seul coup. Le colosse n’accorda pas un regard au corps qui se décomposait à grande vitesse. Il venait d’apercevoir Lothar qui reculait vers la porte du cloître. D’un revers, l’insondable fracassa la mâchoire du barbu qui tentait de l’embrocher, avant de se ruer droit devant, pique pointée pour dégager le passage. Mots-Dorés accrocha le regard froid de Salim. Et il comprit que le Haut-Conteur ne le laisserait pas s’enfuir.


  Le Bel frappait au jugé, consumé par la souffrance qui l’empêchait d’abandonner sa forme humaine. Le sang qui coulait sur ses yeux l’aveuglait. Il avançait dans une course tétanisée et n’essayait même plus d’extirper la flèche qui le faisait ressembler à une licorne cauchemardesque. Dans sa progression démente, l’upyr déchira le visage d’un Malfaisant. Il n’y avait plus d’alliés, plus de stratégie. Rien que la destruction de tout vivant qui passerait à sa portée.


  Un soudard borgne se dressa soudain face à Roland, épée haut brandie dans l’intention de faire éclater un crâne. Quand la lame s’abattit, le jeune homme plongea de côté, se baissa, frappa l’assaillant au côté du genou. La brute s’écroula, et ne se releva pas. Roland empoigna un second couteau, prêt à finir l’ouvrage. Mais devant l’estropié qui rampait à la recherche d’un abri illusoire, le Conteur baissa son arme. Il ne deviendrait pas une bête meurtrière et sans conscience, à l’instar des fous sanguinaires qui l’entouraient. Allier la bravoure à la droiture… Un des premiers enseignements de Corwyn et Mathilde. Et de l’éducation paternelle, également. Roland se détourna de l’assassin pitoyable, et chercha des yeux ses amis. Au fond de la cour, Salim marchait vers Lothar. Sur la gauche, Mathilde faisait face à Katya. Roland n’eut pas le temps de se porter à la rescousse. Wendell de Bas-combes, qui achevait un ribaud, bascula dans son champ de vision. Et le vampire releva les yeux sur Roland.


  Au bout de l’allée du premier étage, Clairmont ne pouvait pas utiliser son épée. Sa poitrine douloureuse lui interdisait les mouvements de grande amplitude. Muni d’un arc, le milicien décochait de rares flèches, autant que la douleur le lui permettait. Tout près, le combat faisait rage. Les protagonistes se gênaient mutuellement dans cet espace confiné. Un énorme chauve se rua dans sa direction, à coups de coudes et de fléau d’arme. Clairmont tira, mais le tueur continua sa course, bien que touché au ventre. Le choc fut intense. Le mastodonte avait lâché son arme sous la morsure du trait. Il parvint à agripper le roi des Ribauds, dont la tunique se déchira sous la pression. Un instant suspendus, les deux hommes perdirent l’équilibre et passèrent par-dessus le balcon. Le mercenaire toucha le sol en premier, de pleine tête, protégeant involontairement Clairmont de sa masse. Dans un spasme d’agonie, le chauve vint recouvrir son adversaire, avant d’être happé par la mort. Le milicien lâcha un gémissement. Sa blessure à peine refermée s’était rouverte, et le sang poissait son bandage. Seul, il ne parviendrait pas à repousser le cadavre qui gisait en travers de lui.


  Wendell attaqua à une vitesse hallucinante.


  —Jette tes jouets de bois, et je t’offrirai une mort rapide! grogna-t-il, frappant la main droite de Roland sans attendre de réponse.


  Le poignard vola à plusieurs mètres. Le Conteur recula prestement, fit passer l’arme qu’il tenait à gauche dans sa dextre58, et sortit un nouveau couteau de sa ceinture.


  —Je possède plus de «jouets» qu’il n’en faut pour te régler ton compte, upyr!


  Ne pas paniquer devant cette horreur, garder la tête froide. Et montrer sa détermination. Mais de nouveau, Bascombes réussit à le surprendre. D’un mouvement direct imparable, il enserra le cou du jeune homme qui sentit sa chair céder sous la pression. Le collier d’ail n’arrêterait pas le monstre. Roland frappa férocement, et son poignard vint déchirer les mains du vampire. Wendell céda prise et sauta en arrière.


  Vlad tuait à tours de bras, impitoyable, tel un ange de la mort tout de noir vêtu. Les hasards du combat ne l’avaient pas encore mis au contact des Haut-Conteurs. Il arracha le bras du ribaud qui tentait de le frapper de son épée de taille, puis la jambe d’un second qui lui sautait dessus. Le Grand Cramoisi honorait ses surnoms, enivré par la sensation du pouvoir retrouvé. Mais cela ne l’empêchait pas d’évaluer la situation avec lucidité. De l’autre côté de la cour, Gilles le Bel s’agitait en tous sens, rendu fou par le feu qui lui dévorait la tête. Il truciderait au jugé, jusqu’à ce qu’on le débarrasse de cette flèche. Le Couturé et Raoul gisaient dans un trépas définitif, sans avoir trouvé l’occasion de meurtrir l’ennemi. Une réaction énergique s’imposait. Vlad suspendit son action et chercha à repérer Wendell. Son vassal saurait faire pencher la balance en leur faveur.


  Mathilde et Katya se dressaient lune face à l’autre, tendues dans leur mortelle confrontation.


  —«Bécasse», «Idiote», «Imbécile»… J’ai enfin l’occasion de te faire comprendre que je n’aime pas les insultes, vampire. Nous allons vous faire danser au bal de la mort éternelle! Tu riais très fort de l’agonie de notre ami. À son tour de s’amuser en assistant à la tienne!


  —Idiote! T’es qu’une humaine, et moi, j’vis depuis trois cents ans. Vous autres, vous vous croyez supérieurs parce que vous êtes des Haut-Conteurs, hein? Nous allons vous massacrer, tu vas voir!


  —Qui cela, «nous»? Deux de tes congénères sont occis à jamais, un autre va courir telle une bête aveugle jusqu’à ce que nous l’achevions. Vous n’êtes plus que trois, vous avez déjà perdu!


  La haine se fit trop intense pour que l’agression se limite plus longtemps aux mots. Mathilde anticipa le bond furieux de l’upyr et lança un poignard. Katya eut le réflexe de croiser ses bras sur sa poitrine, et le bois vint se ficher dans son poignet.


  —Maudite chienne! glapit l’upyr en arrachant l’arme. C’est mon cœur qu’tu veux? Je vais t’arracher le tien, et j’le dévorerai à pleines dents!


  La jeune femme ne répondit pas. Mâchoires crispées, elle releva les bras et deux autres couteaux jaillirent simultanément de ses poings.


  Lothar décida d’affronter son poursuivant, et fit volte-face posément, dans un sourire ironique.


  —Or donc, tu cherches une revanche? Pauvre Salim… Je t’ai brisé, jadis, l’as-tu oublié? Soit! D’homme à homme, si tu l’oses!


  Mots-Dorés se débarrassa de son large poignard d’un geste dédaigneux. Un défi clair. Et habile, car, face à la longue pique, le renégat n’avait aucune chance de triompher. L’Insondable laissa tomber son épieu sans hésiter. L’affaire lui convenait parfaitement ainsi. Les deux hommes se ruèrent dans un élan féroce. Salim parvint à ceinturer son adversaire au niveau des reins, dans un élan propre à briser l’échine de Lothar. Chercher à desserrer l’étreinte meurtrière n’aurait servi à rien, Mots-Dorés le savait. Malgré sa vigueur peu commune, il était conscient de ne pouvoir rivaliser avec la force surhumaine du colosse. Le Noir Parleur ne paniqua pas pour autant. Par trois fois, il frappa violemment le cou de Salim, de ses énormes poings fermés. L’Insondable fut contraint d’abandonner sa prise, et réagit par un sauvage coup de tête au menton.


  Bascombes reçut en pleine face le couteau lancé à la volée. Mais le jeune homme manquait de pratique. Son jet imprécis toucha par le manche, et rebondit sans causer de dégâts. Le vampire plongea aux jambes, devançant un nouveau projectile. Surpris par ce geste, Roland garda son sang-froid, et tomba en dégainant ses deux derniers poignards. Wendell se jeta sur lui, la gueule grande ouverte, essayant de le mordre à la gorge. Le Conteur frappa des deux mains, et les couteaux pénétrèrent profondément dans les omoplates du démon. Celui de gauche se logea non loin du cœur. Le mort-vivant se redressa dans un cri rauque, recula en titubant. Son visage présentait déjà les stigmates du pourrissement. Il tenta de réunir la concentration nécessaire à sa métamorphose en brume. Roland se relevait vivement, cherchant à repérer au sol couteau ou pique, quand deux duellistes s’interposèrent. Un ribaud surexcité martelait à grands coups d’épée le bouclier d’un Malfaisant. Ce fut ce dernier qui trouva la faille, et sa lame vint sectionner d’un revers les jarrets de l’ennemi. Roland contourna les belligérants. Il ne pouvait s’attarder à aider les hommes de Clairmont. D’abord en finir avec les upyrs et Lothar…


  


  Et Vlad fut là, d’un coup. Le Roi Vampire soutenait son vassal et fixait le jeune homme.


  —Wendell! Utilise tes pouvoirs, déchaîne la colère des cieux! grogna le Roi Vampire, en arrachant les deux poignards qui crucifiaient Bascombes.


  —Oui, Prince, répondit l’upyr en levant les bras, ses longues mains étirées au maximum.


  —Que les vents infernaux dispersent nos ennemis! Que les flots engloutissent cette enceinte!


  Un éclair aveuglant déchira le velours de la nuit, et le fracas du tonnerre couvrit la rumeur de la bataille. Une pluie battante s’abattit sur la grande cour, et des rafales d’air glacial vinrent bousculer les hommes arc-boutés aux dalles.


  Incrédule, Roland contempla cette fureur élémentaire. Il se souvint des propos moqueurs de Katya. Si beaucoup de vampires possédaient un talent particulier, celui-là maîtrisait les forces de la nature, sans aucun doute. Un spectacle hallucinant. La tempête restait circonscrite au seul périmètre du cloître. Au-delà, le climat demeurait serein. Les guerriers des deux bords frissonnèrent de terreur. Cette nouvelle diablerie achevait d’éprouver les esprits ébranlés par la vision de Gilles le Bel, et certains combattants détalèrent par les jardins.


  Cinq ribauds téméraires se jetèrent sur les deux vampires, comprenant que ceux-ci se trouvaient à l’origine du diabolique phénomène. Les créatures d’Enfer répliquèrent par un déchaînement de violence extrême.


  Roland prit sa course, aussi vite que le vent violent le lui permettait. Il courait au hasard, cherchant à localiser les armes du Chasseur à même de détruire les deux démons.


  Le menton ensanglanté, Lothar voyait des étincelles danser devant ses yeux. Il frappa des deux poings dans les côtes de l’Insondable, et ce dernier répliqua par un coup de coude à la gorge. Mots-Dorés se déroba en désordre afin de prendre un peu de champ, gagner quelques secondes et retrouver son souffle… Le muet ne lui accorda pas le répit nécessaire. Il sauta derrière son bourreau, et verrouilla son avant-bras sur le cou de celui-ci. Les deux rivaux dérapèrent en luttant, et mirent genoux au sol. Le renégat connaissait bien cette prise, un classique de la lutte. Et il savait à quel point il était difficile d’y échapper.


  La pluie inondait le visage de Mathilde. Katya se changeait maintenant en brume, mais cela n’empêcha pas deux couteaux de traverser ses lambeaux de brouillard. Plus que trois poignards… La rouquine hurla de douleur, réintégra son incarnation de femme. Elle ne parvenait plus à contrôler son pouvoir, et l’un des derniers pieux de bois lui avait fracassé la clavicule. L’upyr bondit, Mathilde lança un couteau, manqua sa cible. Plus que deux poignards… La Patiente se fendit précipitamment, sans pouvoir empêcher Katya de lui ouvrir l’épaule d’un coup de griffes. Emportée par son élan, la démone présenta un instant son dos, et la jeune femme tira de nouveau. Cette fois, le projectile fit mouche et s’enfonça dans l’omoplate gauche. Plus qu’un poignard… La Rousse roula à terre en gémissant. Son visage se marquait, et la peau de ses bras commençait à se fissurer. Elle essaya de se relever sans y parvenir, trop affaiblie par ses multiples lésions. Mathilde s’approcha, les cheveux emportés par une rafale d’air froid.


  —Maudite chienne… maudite chienne… pestait Katya, les poings serrés.


  —C’est toi qui es maudite, upyr. Entends-tu le rire du Ténébreux qui s’amuse de te voir geindre, de là-haut?


  Katya était consciente de n’avoir aucune pitié à attendre. Pas plus qu’elle n’en aurait accordé. Elle n’implora donc pas. La respiration sifflante, elle consacra ses dernières pensées à Vlad, et pria les dieux noirs que ceux-ci lui accordent de retrouver son bien-aimé. En Enfer ou ailleurs.


  —Ce n’est pas fini… J’reviendrai…


  —Non. Tu ne reviendras pas! cracha Mathilde en se laissant tomber à califourchon sur la vampire.


  Et son couteau transperça la poitrine de Katya.


  Les corps des cadavres et des blessés jonchaient la cour détrempée. Les rangs des combattants s’étaient considérablement éclaircis. Faisant appel à ses dernières réserves d’énergie, Clairmont parvint à se dégager en partie. Pourtant, ses jambes demeuraient prisonnières du chauve éléphantesque. Et pas un de ses ribauds ne regardait vers lui. La lueur bleutée d’un éclair lui révéla soudain Face de Cuir qui s’avançait dans un sourire méchant. Quand le hasard faisait mal les choses…


  —Toi, je ne sais pas comment tu t’es débrouillé pour survivre, mais je vais y remédier! cracha le tueur en se plantant devant son ennemi si vulnérable.


  —C’est ta maladresse arrogante qu’il faut incriminer, traître. Ta lame a dévié sur une côte sans remonter jusqu’à mon cœur. Tu devrais t’assurer davantage de la qualité de ton travail!


  —N’aie crainte, roi de carnaval! Je m’en assurerai, cette fois, après t’avoir fait sauter la tête!


  Face de Cuir releva son épée, jambes écartées luttant contre les éléments. D’un geste vif, Clairmont dégaina le couteau qui pendait à la ceinture de l’énorme cadavre. Il n’aurait pas droit à deux tentatives. La lame projetée avec précision se planta dans la glotte de Face de Cuir. Le routier laissa choir son arme en arrière et s’effondra à genoux, devant celui qui venait de le tuer. Ses petits yeux cruels brillaient d’incompréhension.


  —Tu vois… Avant l’aube, c’est finalement toi qui iras danser chez le Diable! persifla le milicien.


  Face de Cuir distingua dans un brouillard rouge le regard ironique du roi des Ribauds. Et il s’écroula sur le côté, raide mort.


  Tandis qu’elle récupérait ses poignards éparpillés dans les restes de Katya, Mathilde avait assisté, de loin, à la fin du Malfaisant.


  Rassurée sur le sort de Clairmont, elle se préparait à repartir en chasse, lorsque deux ribauds accoururent enfin pour délivrer leur chef. Le milicien tendit haut les bras vers les mains qui l’agrippaient, et sa tunique à demi arrachée dévoila une longue cicatrice rougeâtre qui courait sur la face interne du biceps droit. La Patiente se figea à la vue de la marque du roi de Thunes. Leurs regards se croisèrent brièvement. Et Clairmont comprit qu’elle savait désormais.


  Au bord de l’asphyxie, Lothar parvint à refermer sa main sur un couteau abandonné. Une dernière chance… Mots-Dorés frappa de toutes ses forces, jusqu’à perforer la cuisse de l’Insondable. Le Conteur tint bon et resserra encore sa clé de cou. À court d’oxygène, Lothar se relâcha brusquement, comme un sac vide. Salim laissa glisser le corps inanimé. Il ne voulait pas tuer son adversaire, lequel devrait révéler le sort fait à Ruppert et répondre de ses nombreux crimes devant l’Ordre. Avoir tenu le destin du félon au creux de sa main suffisait à la satisfaction de l’insondable. Il se releva dans un élan douloureux. Sur sa gauche, Roland s’emparait de la pique jetée au sol. Salim agita le bras et attira l’attention du jeune Conteur.


  —Salim! Tu es blessé? Nous devons arrêter ce satané vampire qui invoque l’orage! Et il y a Vlad, juste à côté de lui!


  Les deux upyrs avaient réussi le prodige de liguer contre eux une bonne partie des belligérants. Assassins et ribauds mêlés s’évertuaient à détruire ceux qu’ils percevaient comme des sorciers maléfiques. La peur viscérale du Diable les aiguillonnait, pendant qu’ils frappaient à coups répétés, fouettés par les embruns surnaturels. Vlad et Wendell restaient invulnérables aux morsures du fer, et fauchaient leurs assaillants méthodiquement. Le Roi Vampire cherchait des yeux sa compagne absente. Jamais Katya n’aurait fui sans le prévenir. Il eut alors la certitude qu’elle non plus ne survivrait pas à cette nuit.


  D’autres rares poches d’affrontement subsistaient. Les guerriers survivants pataugeaient dans une boue écarlate alimentée par les eaux du ciel. Clairmont, aidé de ses deux hommes, avait regagné la sécurité de l’étage, où les derniers ruffians valides se rendaient l’un après l’autre. À l’autre bout de la salle, le Bel, couvert de sang, continuait à progresser à l’aveuglette. Il beuglait sans interruption et se précipitait sur tout ce qui bougeait. Mathilde hésita. Fallait-il d’abord neutraliser l’upyr blessé? Elle vit Roland qui courait, pique pointée. En arrière, Salim tentait de suivre, mais il chuta lourdement. Bascombes se défit violemment des quatre hommes qui s’acharnaient sur lui en pure perte.


  —Vampire! hurla Roland, en chargeant droit sur le monstre.


  Wendell fit face par réflexe. Roland banda tous ses muscles au moment de l’impact, et le grand épieu transperça de part en part le poitrail offert, fouaillant le cœur du mort-vivant. Le Conteur lâcha la hampe sous la violence du choc. Bascombes mourut dans un hurlement glacé, et la pluie et le vent cessèrent instantanément.


  Vlad expédia ses agresseurs à plusieurs mètres et accrocha le jeune homme par les cheveux. Sans armes, Roland se voyait à la merci de l’upyr enragé. L’Insondable s’était relevé en claudiquant. Le muet sauta dans un effort ultime, tentant de secourir son compagnon. Un revers griffu de l’upyr lui lacéra le torse, et il s’écroula de nouveau.


  Mathilde lança un poignard en pleine course. Vlad fut touché au flanc gauche avant de pouvoir égorger sa proie. Sous l’effet de la douleur intense, son bras se détendit et il projeta le Conteur dans les airs. Roland retomba lourdement. Sa tête heurta les dalles, et il sombra dans l’inconscience.


  Du balcon, Clairmont ordonna aux archers de concentrer leurs tirs sur le Bel. Touché à de multiples reprises, le Grand vampire tomba enfin, à quatre pattes. Il ressemblait à un hérisson, percé de dizaines de traits. Mais pas un de ceux-là ne l’avait frappé au cœur, et il s’acharnait à vivre.


  Repoussant la souffrance, Vlad parvint à se changer en brume fluide. La mort dans l’âme, il se résolvait enfin à fuir. Il n’y avait plus d’alternative. Le roi déchu demeurait seul, ses vassaux massacrés pour avoir suivi ses ordres. Son grand dessein ne verrait pas le jour.


  La femme pourpre jeta deux autres couteaux qui filèrent au travers des maléfiques lambeaux blanchâtres. Arraché à sa concentration, le démon réapparut sous sa forme de loup, plus loin. Mathilde avait épuisé sa réserve de poignards. Elle tenta d’attirer l’attention des archers, mais ceux-ci étaient occupés à crucifier le Bel. Une flèche trouva enfin le cœur de celui-ci, et le monstre fou tomba en poussière, pendant que Vlad se perdait dans la pénombre des jardins.


  Un nouveau contingent de ribauds fit irruption dans la cour. Les rares mercenaires qui résistaient toujours jetèrent leurs armes et levèrent les bras. La bataille était terminée.


  


  Lorsqu’il reprit connaissance, Roland découvrit Salim étendu non loin de lui. Terrassé par ses blessures, le colosse ne bougeait pas. Pourtant, sa respiration régulière rassura le jeune homme. Clairmont s’avança, d’un pas imprécis, le bandage taché de sang et le teint cireux. En retrait, Roland aperçut Mots-Dorés couvert de chaînes. Le félon quittait les lieux encadré par trois hommes d’armes.


  —Je me réjouis de vous voir en bonne forme, Sire Conteur! J’avoue avoir craint le pire en vous voyant choir si rudement, tout à l’heure. Votre ami se remettra également, rassurez-vous. J’ai fait mander un apothicaire, il ne tardera plus. Nous comptons bon nombre de blessés à soulager de leurs tourments…


  —Dieu vous a gardé vous aussi, Messire, tant mieux. Mais… où est Mathilde? répondit Roland en jetant un regard circulaire, sans apercevoir la Patiente.


  —Elle a quitté les lieux précipitamment et sans explications, peu après votre mauvaise aventure. Je pense qu’elle voulait pourchasser la créature mi-loup, mi-homme. Sans espoir de succès, si j’en crois la vitesse à laquelle ce sorcier disparut dans les ténèbres. Celui-là nous aura échappé, mais tous ses frères en diablerie sont occis. Et la majorité des mercenaires également. Les survivants et leur chef vont aller croupir dans les geôles royales!


  Roland n’écoutait qu’à moitié son interlocuteur. Lorsque le frère Guy, avant de mourir, s’était confié à la Patiente, le jeune homme se tenait juste derrière. Et il avait entendu les mots du vieillard. Les manuscrits cachés dans leur jardin… Les pages de l’upyr, bien sûr! C’est là-bas qu’il retrouverait Mathilde et Vlad!


  —Il reste seulement à soumettre les officiers félons qui persistent à nous tenir tête dans le Palais, reprit Clairmont d’un ton satisfait. Bien sûr, nous tiendrons à la disposition de votre ordre le dénommé Lothar, après l’avoir soumis à la question.


  —Pardonnez-moi, Messire. Nous nous verrons plus tard! dit Roland, plantant là le milicien.


  —Où allez-vous? Dame Mathilde ne risque rien, elle n’aura pu rattraper le sorcier! Elle va revenir ici sans tarder, il n’y a aucun doute…


  Roland ne se retourna pas pour répondre, trop occupé à ramasser trois poignards de tremble au passage. Il courut le long des couloirs, ignorant les élancements qui martelaient son crâne. Le Conteur retrouva leurs chevaux restés dans la grande cour d’entrée. Il sauta en selle sous le nez de deux ribauds laissés à la garde des bêtes.


  —Le roi est blessé! Il nous faut des renforts! cria le jeune homme en prenant exemple sur les ruses de Mathilde.


  Les deux hommes se regardèrent interloqués, tandis qu’il galopait vers le porche.


  


  ***


  


  Vlad avait menti. À seule fin de le troubler ou de l’égarer. Roland s’en persuadait chaque minute davantage. Au Palais, Mathilde et Salim s’étaient de nouveau comportés bravement et loyalement. Tout le contraire d’une attitude de traîtres.


  Le Conteur passa Notre-Dame, stimula encore sa monture. Vlad ne renoncerait pas aux pages du Livre des Peurs. Arrivé devant chez eux, Roland descendit en hâte. La porte d’entrée était ouverte. Il passa sans s’arrêter dans la grande salle. Mathilde se trouvait embusquée par là, à coup sûr. Ou en train de lutter contre Vlad dans un duel sans merci.


  Le jeune homme fit taire la petite voix qui lui murmurait: «On peut être un Conteur brave et loyal, et se laisser quand même corrompre par le pouvoir du Livre des Peurs…»


  Roland déboula dans la cour, et repéra aussitôt la silhouette accroupie qui caressait les dalles.
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  La prophétie


  Mathilde pivota, couteau braqué, et se détendit en reconnaissant son élève.


  —Roland? Tu as la tête dure, jeune homme! dit la Patiente en se levant pour marcher vers lui.


  Elle n’était ni embusquée ni en train de combattre. Elle cherchait les pages… pensa le jeune garçon.


  —J’imaginais que tu resterais inanimé plus longtemps, Roland Crâne de Fer. Lorsque je me suis élancée à la poursuite de Vlad, tu galopais au pays des songes.


  —Et Vlad? Où est-il?


  —Il ne tardera pas, j’en jurerais! Ses blessures le ralentissent, mais il viendra. Il n’a plus que cela à tenter!


  —Mathilde… Tu… tu fouillais dans les dalles pour trouver les pages du Livre des Peurs?


  —Oui, j’ai réussi à localiser l’endroit précis où elles…


  Elle s’interrompit en remarquant l’attitude de son élève. Roland venait de reculer d’un pas.


  —Que diable t’arrive-t-il, mon garçon?


  Visage tendu, le Conteur ne répondit rien. Mathilde avança jusqu’à venir tout contre lui. Et ses yeux prirent une dureté extrême lorsqu’elle planta son regard dans le sien.


  —Crois-tu que je ne devine pas tes pensées? Mesures-tu l’infamie dont tu es en train de me soupçonner là? Tu devrais rougir de honte!


  Roland s’empourpra effectivement, en proie à des sentiments contradictoires. La Patiente se détourna dans un grand geste d’agacement.


  —Corwyn t’a mis en garde, n’est-ce pas? Ne le nie pas, je m’en doute depuis notre départ de Londres! Et je ne voulais pas qu’il le fasse! Je savais que cela te tournerait l’esprit. Tu comptes trop peu d’expérience pour garder la tête froide devant une menace cachée!


  —C’est… c’est vrai… Il m’a dit que…


  —… qu’il y a un nouveau traître au sein de l’Ordre! La belle affaire! Évidemment, que nous sommes confrontés à une félonie. Et cela ne te concernait pas, n’en déplaise à ce vieil entêté de Flamboyant!


  —Et pourquoi donc?


  —Parce que tu n’es pas assez mature, te dis-je! À ton âge, on cède facilement aux élucubrations fantaisistes!


  Mathilde revint se placer devant la porte. Son œil reprenait peu à peu son éclat habituel, même si son visage gardait un air sévère.


  —Vois ta réaction de tout à l’heure. Si nous nous trouvions au combat, ta suspicion ridicule aurait pu coûter la vie à l’un de nous deux. En situation de danger, une seconde d’hésitation peut faire la différence entre la vie et la mort, sache-le!


  —Je… je suis désolé… bredouilla-t-il en regardant ses chausses, profondément mal à l’aise.


  —Encore heureux, jeune homme!


  —Il n’y a pas eu que Maître Corwyn, Mathilde. Quand nous passions par chez nous, avant de te rejoindre chez Southberry, Vlad m’est apparu. Il disait que Ruppert était mort comme le Ténébreux, que Corwyn suivrait sans tarder, et que Salim et toi aviez renié l’Ordre…


  —Nous voilà bien si tu acceptes pour véritables les affirmations d’un démon! Je reconnais là-dedans l’influence de Mots-Dorés. Ce maudit sait diviser l’ennemi afin de mieux l’affaiblir! Et tu as cru cela?


  —Non. Mais…


  —… mais tu n’as pu t’empêcher de douter! Voici l’illustration parfaite de ce que j’avançais. Et je me ferai un plaisir d’en témoigner auprès du Flamboyant!


  Roland se mura dans un silence gêné. D’un coup, son comportement lui paraissait absurde. Il se sentait terriblement coupable d’avoir pu penser en mal de ses frères Conteurs.


  —Si je te le demande, accepteras-tu de ne rien dire à Salim?


  —Oui, quoique tu ne le mérites pas! grommela-t-elle en se forçant à conserver un ton rugueux.


  —Le Flamboyant disait qu’il avait des soupçons précis. Et toi? Maître Calixte te paraît-il…


  Roland n’eut pas le temps d’achever sa phrase. La jeune femme lui plaqua une main sur la bouche.


  —Silence! Quelqu’un vient! murmura-t-elle à son oreille.


  Les habits pourpres se rejetèrent dans l’ombre d’un grand sapin. Une silhouette s’immobilisa longuement sur le seuil, avant de se risquer jusqu’au centre du jardin, à l’endroit où Mathilde se tenait accroupie précédemment. Et il ne s’agissait pas de l’upyr.


  


  ***


  


  Vlad dut se ménager une nouvelle pause. La souffrance des plaies causées par les couteaux de tremble demeurait vive. La Conteuse l’avait touché par trois fois.


  Trois de trop, songea-t-il amèrement. La faute en incombait à ses pouvoirs déclinants. Sa faculté à se transformer en brume se faisait de plus en plus laborieuse. Un constat déjà établi lors du désastre de Tewkesbury. Bientôt, il mettrait également trop de temps à passer de sa forme animale à l’apparence humaine.


  Il reprit sa route, conservant son incarnation de loup. La demeure des Haut-Conteurs ne tarderait plus à apparaître devant ses yeux inhumains. Les quelques noctambules qu’il croisa se liquéfièrent dans la nuit au son de son grognement préventif. Précaution d’ailleurs superflue. La simple vue de l’énorme bête noire suffisait à faire déguerpir la plupart des fêtards attardés.


  Le Roi Vampire était seul. Il ne repartirait pas en Angleterre sous des acclamations louant son triomphe. Katya, sa favorite depuis près de cent ans, ne célébrerait pas sa victoire avec lui. Il ignorait même qui, ribaud ou Conteur, avait mis fin à l’existence de la Rousse. Et ses vassaux les plus proches reposaient dorénavant en Enfer, eux aussi. Il devrait passer des décennies à bâtir un nouveau projet susceptible d’imposer le règne des vampires. Sa seule consolation était que, durant ces années sombres, le Livre des Peurs restaurerait sa puissance, s’il parvenait à réunir les pages essentielles de l’ouvrage.


  Au diable les plans tortueux de Mots-Dorés! Jamais il n’aurait dû suivre les recommandations du Noir Parleur. Jamais il n’aurait dû se laisser influencer par les désirs insensés de Katya. Quitter à temps le piège du cloître eût été la seule décision raisonnable à prendre, Vlad le réalisait maintenant. Hélas, il ne pouvait plus revenir en arrière.


  Le vampire s’immobilisa. Le grand bâtiment se profilait sur sa gauche. Il devina la porte d’entrée ouverte. Les pages l’attendaient là. Et le Cœur de Lion avec elles, Vlad le sentait. Finalement, le temps de la redoutable confrontation était venu. L’antique prophétie se réaliserait en ce début d’un 30 décembre. Juste avant le nouvel an. Mais il ne fallait plus craindre les prophètes. Seulement redevenir fier et princier. Pour détruire et survivre. Comme si souvent au cours des âges.


  Vlad s’arrêta devant le petit escalier, puisant au plus profond de lui, mobilisant ses énergies. Il fortifia longuement son esprit. Il était prêt à conquérir le prix suprême.


  Son immortalité consacrée.


  


  ***


  


  Les Conteurs se dévoilèrent lentement, consternés par le spectacle qui s’offrait à eux. Alerté par le froissement des épines, l’homme se redressa nerveusement. Entre ses mains, il serrait plusieurs pages enroulées dans une peau de mouton.


  —Ruppert! Je voulais croire que ce n’était pas toi, souffla la Conteuse.


  L’Archiviste n’affichait plus son bon sourire. Il regarda autour de lui, tel un animal traqué, avant de revenir fixer son regard sur ses compagnons.


  —Mathilde, Roland… C’est vous? Je vois tellement de choses étranges, ces temps-ci…


  —Tu… tu as réussi à leur échapper? demanda Roland, abasourdi.


  —Vous êtes réels, pas de doute, rétorqua l’érudit dans un petit rire sans joie. Sache que je n’étais pas leur prisonnier, mon jeune ami.


  —Depuis combien de temps sers-tu Mots-Dorés, Ruppert? murmura la Patiente en faisant un pas en avant, très doucement. Elle souhaitait régler l’affaire sans effusion de sang, autant que possible.


  —Pas Mots-Dorés. Vlad. L’upyr a pris possession de mon esprit l’an dernier, lors de mon séjour à Athènes. Je pense qu’il agissait sur les conseils de Lothar. Pendant ces longs mois, je n’étais pas conscient du contrôle qu’exerçait ce démon sur mes agissements. Mais hier, son emprise disparut soudainement, j’ignore comment. Et ma mémoire entière me revint.


  —Tu es donc de nouveau toi-même?


  —Oui, Mathilde. Et, je te l’ai dit, je me souviens. À Londres, je leur ai révélé notre projet de gagner Paris pour retrouver le Ténébreux, et notre ignorance du sort de Vlad. Ils voulaient que je vous perde sur de fausses pistes, en vous amenant à inspecter le cimetière des Innocents… Je leur appris également que Corwyn, William et toi suspectiez l’existence d’un nouveau traître.


  —Et nous avions bien raison, n’est-ce pas?


  —En effet, en effet… Je te rappelle néanmoins que je les informais malgré moi. Ainsi… Cessez de vous rapprocher, tous les deux! Je vois très bien ce que vous projetez de faire!


  Roland chercha le regard de sa compagne. Fallait-il sauter sur Ruppert? Un imperceptible hochement négatif de Mathilde dissuada le jeune homme.


  —Je le répète, si j’ai trahi, c’était sans le savoir. Ainsi, disais-je, au soir de notre arrivée, alors que vous visitiez la maison aux Six Ailes, l’upyr m’a ordonné de sortir, car l’eau bénite lui interdisait de s’introduire chez nous. Je me revois lui détailler notre entrevue avec Clairmont. Après son départ, je me souviens même d’avoir fait fuir, sans le vouloir, un jeune garçon qui s’en venait vers notre demeure. Le jouvenceau fut effrayé par mes yeux vitreux, certainement.


  Sean! pensèrent en chœur les capes pourpres. Ils comprenaient maintenant qui était le mystérieux homme aux «yeux blancs» dont parlait le garçon d’auberge.


  —Lorsque je repense à cette période, je me dis que j’en traversai les jours dans les brumes d’un cauchemar, continua Ruppert. Pourtant, l’épreuve se révéla salutaire, au final.


  —Parfait. Puisque te voici délivré de ton tourmenteur, il n’est pas de querelle entre nous. Remets-moi ces pages avant que Vlad ne surgisse.


  —Non. Vois-tu, Mathilde, ces mois passés à côtoyer Lothar ont fini par m’ouvrir l’esprit… C’est sa vision qui est la bonne!


  Le Livre apportera à son possesseur la connaissance véritable, totale! Et une des pages que je tiens reste indispensable à la compréhension de l’ensemble. Pourquoi partagerais-je ce trésor avec Mots-Dorés où Corwyn?


  —Ressaisis-toi, Ruppert, dit Mathilde en avançant encore. Possédé, tu étais une victime. Mais si tu persistes dans cette voie en pleine conscience, tu deviens notre ennemi.


  —Eh bien, soit! J’ai pris ma décision en quittant le sanctuaire de Vlad, tantôt. Lui et Mots-Dorés voulaient que je rejoigne les quartiers de Vurmandois, au Palais, et que je les y attende en sûreté. Ah! Ruppert le faible, le fragile… Mon savoir les intéressait trop, ils ne voulaient pas que je risque de prendre un mauvais coup. Hélas pour eux, dans la foule, j’ai réussi à fausser compagnie aux deux mercenaires qui m’escortaient.


  —Ruppert… Tu es un érudit, pas un truand… Reprends-toi, fais appel à ta raison, dit Roland, tentant à son tour de convaincre le Conteur égaré.


  —Ma raison se tient dans mes mains, Roland! Je ne veux plus être un archiviste et rien d’autre! Au-delà de la connaissance, le Livre me donnera le moyen de me dépasser, de vivre ma propre histoire héroïque!


  Mathilde jeta un coup d’œil vers la salle. Nulle forme ne s’encadrait dans l’entrée, aucun brouillard blanchâtre ne flottait. Mais Vlad allait surgir d’une seconde à l’autre, c’était certain. Tant pis s’ils devaient blesser le forcené. Après tout, quelques ecchymoses permettraient peut-être à Ruppert de retrouver ses esprits.


  —J’étais sûr que vous dormiez, persuadés que le coup de force se déroulerait demain. Mais j’avoue que je n’ai pas compris pourquoi la porte d’entrée demeurait ouverte. En fait, vous attendiez l’upyr… Qu’importe! Je suis heureux de vous savoir sains et saufs, et j’espère que Salim a survécu, lui aussi. Je pleure William autant que vous, croyez-moi.


  —Mots-Dorés voit juste, disais-tu? Également lorsqu’il assassine?


  —Je… je n’ai pas l’intention de tuer qui que ce soit pour parvenir à mes objectifs! Aucun de tes arguments ne me convaincra, Mathilde. Le Livre m’apportera mille merveilles!


  —Tu sais que nous ne te laisserons pas t’enfuir avec les pages, Ruppert. Dès que Vlad sera là, nous lui réglerons définitivement son compte. Et après, nous t’emmènerons. Pour la dernière fois, donne-moi ces rouleaux de ton plein gré!


  Ruppert tentait-il de gagner du temps, ou se préparait-il à obtempérer? Roland et Mathilde ne connurent jamais la réponse.


  —Il y a un fait qui continue de m’intriguer, répondit l’Archiviste en baissant les yeux sur les pages qu’il serrait. Depuis hier, ma vue et mes pensées étaient folles. Peu à peu, tout redevient normal, heureusement, mais… Est-ce habituel, après avoir été sous le contrôle d’un vampire?


  —Je ne crois paaaaaas!


  La phrase de la Patiente se termina par un cri de douleur. Dans un silence total, le loup noir venait de la heurter de sa masse, la frappant durement au sommet du crâne. Vlad toucha terre et bondit à nouveau, droit sur un Ruppert pétrifié de surprise.


  


  ***


  


  Roland vit tout à la fois. Mathilde écroulée face contre terre, un filet de sang coulant de son front. L’Archiviste qui levait les bras dans un geste de défense dérisoire. Les manuscrits qui roulaient au sol. Et Vlad, sous sa forme animale.


  Les mâchoires de la bête infernale se refermèrent sur l’épaule sans défense. Ruppert hurla sous la terrible morsure, tandis que le démon continuait de s’acharner. Un instant indécis, Roland se baissa vivement pour ramasser la peau de mouton, coinça celle-ci à l’arrière de sa ceinture, et dégaina deux couteaux de bois. Il se préparait à sauter sur le vampire quand Vlad abandonna sa victime et reprit forme humaine. Le bras droit à demi déchiqueté, Ruppert rampait sur les dalles. Le jeune Conteur suspendit son élan, et maudit son hésitation. Il venait de perdre l’avantage de la surprise.


  —Qui dois-je remercier pour l’absence d’eau bénite au pied de la porte, Cœur de Lion? Toi, ou la femme? Vous pensiez me perdre dans un traquenard, mais c’est sur vous que le piège se referme! Le Roi Vampire sait encore attaquer à la façon d’une ombre!


  Roland ne répliqua pas. Poignards tendus en avant, il se préparait à subir l’assaut. Cette fois, personne ne pourrait lui venir en aide. À deux mètres de lui, Vlad se dressait au mépris de ses plaies brûlantes, retrouvant sa superbe.


  —Nous voici seuls, Cœur de Lion. Tels que le Livre le prédisait. L’avènement de ce duel fut annoncé il y a bien des siècles, et aucun de nous ne sait quelle magie put accomplir un tel prodige. Pourtant, l’issue de notre combat ne figure pas dans la prophétie. Alors, sache que je vais arracher ton cœur et le déposer, chaud et palpitant, sur ton visage… À moins que tu ne me remettes ces pages sagement, gronda l’upyr en étendant sa main dans un geste hautain. Auquel cas, je te laisserai partir sain et sauf, et tes amis avec toi. La fille m’importe peu, et l’érudit ne m’est plus utile.


  Un tissu de mensonges, une fois de plus. Le démon ne quitterait pas les lieux en laissant quelqu’un survivre à son départ. Le Conteur tressaillit. Vlad était brusquement plus près de lui, sans qu’il l’ait vu bouger. Et il sentit les terribles yeux d’or qui fouillaient son esprit. Comme dans la cour du château Waddington, le vampire tentait de l’hypnotiser. Roland fit un effort violent et secoua la douce torpeur qui s’emparait de lui. Le jeune homme détourna les yeux, s’obligea à fixer le menton de son adversaire. Il fallait réagir sur-le-champ, avant qu’il ne soit trop tard.


  L’upyr ne s’attendait pas à un jaillissement pareil. À sa grande surprise, son adversaire prit l’initiative de porter le premier coup. Malgré un vif retrait du corps, il n’arriva pas à éviter complètement la pointe rugueuse. L’estafilade laissa un long trait rose à son cou, mais Vlad réprima le cri de souffrance qui lui montait à la gorge.


  Ruppert se traînait vers la porte de la cour. Il dépassa le corps de Mathilde, se mit à quatre pattes et parvint à s’adosser à un mur. Son bras n’était plus qu’une bouillie sanglante. Il conservait suffisamment de lucidité pour réaliser qu’il se vidait de son sang. L’Archiviste arracha un large morceau de sa tunique et confectionna un garrot de fortune. Enserrer l’articulation de son épaule martyrisée restait l’unique chance d’endiguer son hémorragie.


  Vlad parvint à bloquer la main droite de Roland. De sa force inhumaine, il exerçait une pression telle que le Conteur sentit ses doigts s’ouvrir contre sa volonté. L’arme roula sur les dalles, hors de portée, et le jeune homme bascula en arrière. Le vampire le poursuivit dans sa chute et leurs souffles se mélangèrent. Roland savait que si le mort-vivant l’amenait au sol, il ne parviendrait plus à s’échapper. Vlad fut contraint de laisser filer sa proie lorsque le second poignard lui perfora la cuisse. L’upyr recula précipitamment sous la morsure du tremble, et ne put, cette fois, contenir son cri. Il arracha fébrilement l’arme de bois, et la projeta au-delà du haut mur. Vlad sentait l’affaiblissement le gagner. Trop de plaies vives, trop de sang perdu. La confrontation ne devait pas se prolonger davantage.


  —Je compte près de mille ans, et toi, tu n’es rien face aux forces de l’Enfer! Tu n’as même plus d’armes, et je ne te laisserai pas récupérer l’épieu tombé!


  Il se trompait. Roland conservait son troisième couteau. Le dernier. Celui qui lui permettrait de vivre, ou ne l’empêcherait pas de mourir.


  Vlad s’élança, griffes visant le visage. Il semblait à Roland que le démon bougeait moins vite. Le Conteur s’écarta, et les mains acérées ne firent que frôler son front, avant qu’un revers imprévisible de l’upyr lacère la hanche du jeune garçon. Cette fois, il n’avait pas esquivé assez vite, et, à son tour, hurla sous la sensation cuisante.


  Roland prit soudain sa décision. Sa vie et celle de Mathilde se joueraient sur cette ultime passe. Il parla d’une voix déformée par l’appréhension, de sorte que l’upyr le croie désespère. Le moment ou jamais d’appliquer les leçons de la Patiente.


  —Attends! Si je te donne les pages, tiendras-tu ta promesse? Me laisseras-tu vivre?


  —Et pourquoi donc ferais-je cela? Te voici sans défense, tu ne peux plus me blesser. C’est vrai, j’ai jadis conçu le désir de faire de toi mon esclave. Une idée stupide… Tu resterais trop dangereux, le Livre en témoigne. Je vais te démembrer, enfant des hommes! La prophétie s’est trompée! rugit Vlad, sur le point d’asséner le coup de grâce.


  Roland sortit prestement le rouleau de sa ceinture, et le présenta à bout de bras, une main placée à chaque extrémité.


  —Non! Laisse-moi te faire cette offrande… Et devenir ton servant! implora le Conteur, en tachant d’adopter un ton convaincant.


  Intrigué, Vlad marqua un temps d’arrêt. Un temps de trop. Le jeune homme se propulsa en avant et frappa de toute la violence dont il était capable.


  —Pour le Ténébreux! hurla-t-il avec rage.


  Le poignard creva la poitrine de son ennemi sidéré. Ce dernier couteau, que Roland avait pris soin de cacher dans la peau de mouton enroulée, venait de voler la vie du démon.


  Les pages glissèrent mollement sur les dalles, pendant que Vlad reculait en regardant son torse déchiré, les yeux exorbités. Il gardait la bouche grande ouverte, comme sur une protestation silencieuse. En titubant, l’upyr fit deux pas en direction de Roland, qui sentit un frisson glacé le parcourir. Et si le bois s’était planté trop loin du cœur? Il relâcha sa respiration en voyant Vlad s’écrouler lourdement.


  —Impossible… Impossible… Cela ne peut pas finir ainsi… Je suis immortel… murmura le Roi Vampire dans un souffle à peine audible.


  —Ta fameuse prophétie s’est accomplie, upyr. Et c’est moi le vainqueur! Tiens! Reprends ton bien!


  Roland jeta sur le visage du démon le doigt qui virait au noir. Enfin, il pouvait se débarrasser du répugnant appendice. Il ne sursauterait plus en sentant cet immonde trophée s’agiter dans sa poche. Déjà, les chairs de Vlad se décomposaient. Roland assista jusqu’au bout à l’horrible spectacle, soucieux de s’assurer de sa victoire définitive. Bientôt, il ne resta qu’un squelette de celui qui rêvait d’un empire pour les morts-vivants. Pourtant, les os ne croulèrent pas en poussière, et ce détail étrange troubla le jeune homme. Il lui faudrait en informer Calixte…


  Le Conteur demeura debout près du cadavre, presque incrédule. Seul, sans aucun appui, il venait d’abattre un monstre millénaire. Et un sentiment de fierté l’envahit. Il était Roland Cœur de Lion. Cette nuit plus encore.


  L’aube commençait à poindre. Le jeune homme sentit une immense lassitude s’emparer de lui. Le péril conjuré, la fatigue accumulée revenait assaillir le corps et l’esprit. Il regarda vers la porte. Ruppert n’était plus dans la cour. Une large traînée de sang serpentait dans la salle principale et se perdait au dehors. L’Archiviste gisait-il devant leur demeure, ou avait-il réussi à s’enfuir? À vérifier plus tard… D’abord, s’assurer que Mathilde vivait toujours. Le Conteur s’accroupit auprès de sa compagne, et prit la tête ensanglantée entre ses mains. La Patiente ne paraissait souffrir que d’une profonde entaille au front. Roland se mit à lui masser les tempes. Après quelques instants, elle gémit faiblement et ouvrit les yeux.


  —Mathilde! Tu es sauve! J’ai eu très peur quand j’ai vu que tu restais allongée…


  —Ooh… Il semble que j’ai le crâne moins dur que le tien, jeune homme… articula la Patiente en grimaçant. J’ai l’impression qu’une colonne de marbre vient de chuter sur moi…


  —Tu n’es pas si loin de la vérité. Le choc a été rude!


  —Que s’est-il passé? Je ne vois pas Ruppert… Ai-je perdu connaissance longtemps? Et Vlad?


  —Je ne sais pas où peut bien rester Ruppert, mais Vlad ne nous causera plus d’ennuis, dit Roland en riant, à la fois éreinté et joyeux. Je vais tout t’expliquer, Mathilde. Et après, nous dormirons une semaine entière!
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  20

  Trois pour une


  Le jour blanchissait l’horizon. Roland et Mathilde cherchèrent la trace de Ruppert. Mais l’Archiviste demeura introuvable. Avait-il réussi à fuir, malgré sa terrible blessure? Ou s’était-il traîné au hasard, pour mourir dans quelque sordide ruelle? Les taches de sang laissées par son bras s’estompaient dans la rue, et disparaissaient complètement à quelques mètres de la maison. Alors, la femme pourpre déposa dans l’abri d’une sacoche les précieuses pages du Livre des Peurs, et les deux Conteurs enfourchèrent le cheval de Roland, impatients d’apporter les ossements du vampire à Calixte.


  Le Chasseur se montra surpris de leur venue, lui qui ne comptait les retrouver qu’en fin d’après-midi. Après avoir reçu quelques rapides explications, il s’attela à la tâche et examina soigneusement le squelette. Lui non plus ne comprenait pas pourquoi Vlad n’était pas tombé en poussière. Et il n’obtint pas de réponse au cours de ses investigations. Les tentatives de brûler le trophée macabre échouèrent, comme le tremble et le soleil. Les os noircissaient, sans se calciner. Tandis que le vieux maître dressait ce mystérieux constat, la Patiente et son élève s’endormirent dans la chambre d’invités, brisés par trois jours et trois nuits de combats incessants.


  Resté seul avec Elena, Calixte prit la décision qui lui paraissait la mieux indiquée. Il partit éparpiller les vestiges maléfiques aux quatre points cardinaux, en dehors de la ville. Le Chasseur croisa soigneusement les fémurs du monstre avant de les enterrer. Puis, bien loin de là, il enfouit le crâne en direction du levant. L’opération complète lui demanda plusieurs heures, jusqu’à ce que plus rien ne subsiste de la créature infernale. À son retour, en fin de matinée, il trouva les Conteurs devant la maison, près du cheval de Roland. Dispos à défaut d’être frais, Mathilde et son élève discutaient avec la jeune Italienne.


  —Reposez-vous davantage, mes frères… Plus rien ne vous presse, proposa Calixte.


  —Nous allons voir Salim au Palais, et récupérer deux montures. Elena nous parlait de ton périple… Tu n’aurais jamais dû voyager seul avec le cadavre de l’upyr, Calixte.


  —Je te remercie de ta sollicitude, mais je ne risquais rien. Vlad ne peut ressusciter. J’ai profondément enterré ses restes, en sept parties et en sept lieux éloignés les uns des autres, selon un rituel ancestral. Soyez tranquilles. Ce vampire ne reviendra pas!


  —Ma foi, nul ne songera à le pleurer, dit la Patiente en bondissant en croupe. Allons-y, Roland! À bientôt, Calixte, Elena!


  Le jeune homme éperonna et adressa un signe d’amitié à leurs hôtes. Il se sentait fier et heureux. Si la menace de Vlad n’existait plus, c’était grâce à lui. Et, pour ajouter encore à son humeur légère, il lui semblait qu’Elena le regardait d’une façon nouvelle.


  


  Dans la grande salle du Palais royal, des gens d’armes et des ribauds s’activaient fébrilement. Hugues de Clairmont les accueillit d’un air affable. Lui aussi avait repris des forces.


  —Ah, Sires Conteurs! Soyez les bienvenus! Je vois que vous avez su vous rejoindre! Qu’en est-il de ce sorcier-démon que vous pourchassiez, Dame Mathilde? Évanoui dans la nature, je présume?


  Elle nota qu’il ne lui donnait plus du «Belle Mathilde». Le secret que tous deux partageaient désormais instaurait une distance nouvelle.


  —En l’occurrence, vous présumez mal, Messire. Mon élève la occis, et sans aide, dit-elle en désignant Roland qui s’efforçait (sans y parvenir vraiment) de garder un air modeste.


  —Vraiment? Jeune Sire, recevez les respects du roi des Ribauds. Votre bravoure ridiculise bon nombre de guerriers chevronnés, qui se seraient enfuis devant un tel monstre. J’espère d’ailleurs que vous me ferez partager votre connaissance de ces créatures d’Enfer, mes amis. Je ne pensais pas assister un jour à un spectacle pareil. En particulier venant de ma meilleure informatrice!


  Le milicien prit soudain un air gêné, et il se racla la gorge avant de poursuivre.


  —Quoi qu’il en soit, vous me voyez heureux de votre victoire… Laquelle compensera un peu la mauvaise nouvelle que je dois vous annoncer.


  —Comment cela? s’étonna Roland en redescendant de son nuage de gloire.


  —L’ennemi de votre ordre… Lothar… Il s’est évadé. Ce matin même.


  —Que dites-vous?! glapit Mathilde.


  —On a retrouvé le gardien étranglé, à demi nu, le nez dans la paille du cachot. La porte était ouverte, et les clés envolées. D’évidence, le malandrin parvint à attirer son geôlier. La raison pour laquelle ce dernier accepta d’ouvrir la grille demeure incompréhensible. L’alerte immédiate et des recherches poussées ne permirent pas de localiser votre homme. Il ne se cache pas dans le Palais, nous en sommes certains.


  —Le maudit! Il parvient à nous échapper! grommela Roland, dépité.


  —Oui… il n’aura passé que bien peu de temps en notre pouvoir. J’en suis terriblement désolé pour vous. Et j’ai beau réfléchir en tous sens, je n’arrive pas à m’expliquer comment il a pu réussir un tel tour de force. Je ne peux que souhaiter de tout mon cœur que vous réussissiez à le capturer rapidement.


  —Hélas, je doute fort que nous retrouvions pareille occasion, pesta la jeune femme.


  —Allons, pensons à autre chose, enchaîna Clairmont en les prenant par les épaules. Nous voici vivants, le coup de force a échoué, et notre belle cité ne sera plus le théâtre de noires cérémonies! Venez, je vous mène à votre frère muet, il se languit de vous! Puis nous trinquerons à la bonne fortune!


  Ils le suivirent, la mine sombre. Par sa fuite imprévisible, Mots-Dorés venait gâcher la joie de ce jour nouveau. Le maître des Noirs Parleurs continuerait de nuire impunément.


  


  ***


  


  Paris, le 7 janvier 1191…


  


  Le poignard cogna par le manche et rebondit sur la planche de bois dressée contre le mur.


  —Encore raté, constata Elena de sa jolie voix flûtée.


  Elle était assise, profitant langoureusement du soleil de midi. Roland ne releva pas, faisant mine de concentrer son attention sur la cible. Le jeune Conteur regrettait amèrement d’avoir acquiescé à la demande de la novice qui désirait assister à la séance. À quoi ressemblait-il, maintenant? Posé sur un tabouret en face de la jeune Italienne, l’insondable fit quelques gestes à l’intention de son compagnon.


  —Frère Salim dit que tu dois mieux détendre ton bras au moment du tir.


  Parce que, naturellement, elle connaissait aussi ce langage des signes mis au point par Mathilde. Agacé, Roland mentit sans vergogne.


  —Oui, oui, j’avais compris, merci. Peux-tu faire silence, s’il te plaît? Il devient tout de suite plus difficile de s’entraîner en bavardant.


  —Excuse-moi. Je ne parlerai plus, répondit-elle, piquée au vif.


  


  Ce lendemain de l’Épiphanie voyait les Haut-Conteurs rétablis de leurs blessures. Salim, de loin le plus meurtri, parvenait à marcher de nouveau. La hanche lacérée de Roland n’était plus qu’un mauvais souvenir, comme la bosse de Mathilde. Une semaine après la mort de Vlad, la Fête des Fous venait de s’achever. La capitale française reprenait son visage normal.


  Roland se força à balayer sa déconvenue. Il avait terrassé seul un démon terrifiant, son surnom était Cœur de Lion et ses faits d’arme inscrits dans les pages d’un ouvrage sacré. Il débutait dans l’art du jet de couteau, et alors? En allant récupérer son arme, le Conteur risqua un coup d’œil de côté. Elena fermait les yeux, tête renversée, visage offert à la caresse de l’astre solaire. Les rayons de lumière inondaient sa chevelure. Il s’arrêta, hypnotisé par le beau spectacle.


  —Eh bien, Roland Gobe-Mouches… Est-ce ainsi que tu comptes devenir un maître lanceur?


  Les bras croisés, Mathilde s’appuyait contre la porte du jardin, très amusée par la scène. Le jeune Conteur referma la bouche par réflexe, et répliqua à l’instinct.


  —Tu devrais renouveler tes plaisanteries, Mathilde. Celle-là, tu me l’as déjà faite! Sur le balcon, à Londres…


  Et ce fut au tour de la Patiente de rester un instant interloquée.


  —Mais c’est que tu as raison, jeune insolent! répondit-elle en partant dans un grand rire. Il faudra que je me surveille. Venez, regagnons donc la salle. Nous tenons enfin la solution!


  Depuis l’aube, la femme pourpre et le Chasseur s’ingéniaient à découvrir le code de trois des cinq parchemins jadis possédés par le Roi Vampire. Les jours passés avaient filé vite, occupés par les inspections du sanctuaire de la rue Saint-Denis, les entretiens avec Clairmont et les larges aveux des prisonniers, presque tous Noirs Parleurs. Un coup magistral porté à l’ordre de Mots-Dorés, et qui réjouissait grandement Mathilde et ses compagnons.


  La veille seulement, les Conteurs, Roland et Elena compris, s’étaient penchés sur cette nouvelle énigme du Livre des Peurs, sans parvenir à un résultat probant. Les pages 201, 84 et 196 s’étalaient sur la table. Le même texte se répétait à l’identique sur les trois manuscrits.


  


  Par trois fois, au cours des âges


  La Mort Dense frappera


  Cercle de feu ou bien de rage


  Suspendu aux deux exigera


  De l’homme un lourd tribut


  Sans faire trêve de terreur


  À la tête des foules perdues


  Parlera le Malin meneur


  


  Et de la lumière viendra la raison


  


  La Patiente saisit les rouleaux usés et les exhiba devant son auditoire. Calixte, un peu en retrait, souriait de ses rares dents.


  —Cette prédiction gardera sans doute son mystère, commença Mathilde. S’il s’agit, et je le crois, de faits à survenir dans le futur, nous n’avons aucun moyen de comprendre ce que désigne cette «Mort Dense». En revanche, pourquoi écrire un poème identique sur trois pages différentes?


  Sans attendre de réponse, elle vint au-devant de la cheminée où rôtissait un gigot de mouton.


  —Parce que ces trois pages n’en font en réalité qu’une, et que cette dernière délivre un message caché!


  —Comment peux-tu voir cela? s’étonna Roland.


  —C’est la dernière phrase qui nous a mis sur la piste. Il n’y avait aucune raison logique pour qu’elle figure isolée des autres, sinon à constituer la clé du code. Voyez l’espace qui la sépare de ses consœurs. En m’obstinant après le mot «lumière», j’ai fini par penser à approcher une page du feu. Sans succès, et à mon grand dépit.


  Savourant par avance le résultat de ses manipulations, Mathilde plaça les trois documents les uns derrière les autres, dans un alignement parfait, et face à l’âtre.


  —Et là, par une inspiration heureuse, l’idée m’est venue de superposer les trois écrits. Regardez!


  Sept mots se détachaient du poème, dans une coloration plus vive.


  


  Par trois fois, au cours des âges


  La Mort Dense frappera


  Cercle de feu ou bien de rage


  Suspendu aux deux exigera


  De l’homme un lourd tribut


  Sans faire trêve de terreur


  À la tête des foules perdues


  Parlera le Malin meneur


  


  Et de la lumière viendra la raison


  


  —Les transcripteurs du Livre ont utilisé une encre spéciale pour certains mots de ces pages, continua la Conteuse. Par un procédé inconnu de nous, ce matériau réagit vivement à la luminosité des flammes. Mais uniquement lorsque les trois rouleaux sont placés les uns sur les autres. Et dans ce cas, voici ce qui apparaît:


  


  Au cercle suspendu l’homme sans tête parlera


  


  —Bravo, Mathilde! s’exclama le Chasseur.


  —Bien joué, oui! Quel est le sens de ce message? Il me paraît nébuleux autant que le reste…


  —À nous pareillement, Roland. Ce n’est pas grave. Cela fait probablement référence à un lieu et à une personne. Même s’il nous faut des années, nous finirons par comprendre. Dès notre retour à Londres, nous mettrons nos meilleurs érudits sur l’affaire. Ruppert prétendait une de ces pages essentielle à la vision d’ensemble du Livre. Je suis sûre qu’il parlait de celle-ci.


  —Cela voudrait dire qu’il a lui aussi décrypté le code? intervint Calixte d’un air soucieux.


  —Pas nécessairement, répondit la jeune femme en posant sur la table les précieuses reliques. Voyant le texte similaire aux trois pages, il peut simplement avoir eu l’intuition que ces parchemins n’en formaient qu’un. Nous le saurons si nous le recroisons un jour. En tout cas, j’espère que Mots-Dorés, lui, n’eut pas le temps de se pencher sur le problème!


  —Finalement, Vlad détenait trois pages quand il pensait en compter cinq, résuma Roland d’un air songeur.


  —Peu importe, cela demeure inespéré! répondit la Patiente. De mémoire de Conteur, jamais l’un des nôtres ne découvrit autant de trésors à la fois! William doit se réjouir, s’il peut voir notre discussion depuis l’au-delà!


  —Souhaitons-le, mes frères, souhaitons-le! dit le vieux chasseur en déroulant avec soin les deux derniers parchemins. Quant à celles-ci, je crains qu’elles ne nous révèlent rien de plus qu’hier.


  La page 49 présentait un second texte. Roland frissonna en relisant la prose.


  


  Avant que les deux royaumes s’affrontent


  L’enfant maudit combattra


  Le Roi mort mais pourtant vivant


  Et la Bête dévoreuse habitée par la Lune


  Et l’armée des spectres avide de revanche


  Et dans les derniers mois d’un âge


  Un Cœur de Lion trépassera par le fer


  Mais quand viendront les ténèbres


  Son Monde croulera, et, par le Livre Sacré


  Nul ne se souviendra


  


  Dénuée de formule écrite, la dernière page portait le numéro 177. Seule une imposante gravure la décorait. Une image spectaculaire, qui représentait un démon à crocs acérés et doigts griffus combattant un jeune garçon avec un lion dessiné à la place du cœur. Vlad et Roland, évidemment. S’il connaissait le dénouement du duel qui l’avait opposé au vampire, le Conteur frémissait en pensant aux autres prévisions. Était-ce cela, son avenir? Une suite de luttes incessantes contre des créatures démoniaques? Et une fin terrible, sans doute?


  —Oui, dit Mathilde. Tu as raison, Calixte… Je suis persuadée que ces pages ne cachent ni code ni message. Elles sont probablement des prophéties pures, et concernent notre ami Roland au premier chef. Le «Roi mort mais pourtant vivant» désigne l’upyr. Hélas, nous ne pouvons identifier les autres menaces à venir… Tu sembles destiné à des jours agités et étincelants, jeune homme. Le Livre te consacre au minimum quatre pages, les 7, 21, 49 et 177. Cinq, en comptant la page qui n’existe pas, celle qui délivre ton année de naissance. Et les écrits multiples de sept figurent parmi les plus importants. C’est prodigieux!


  Roland vit tous les regards se braquer sur lui. Celui d’Elena en particulier. La novice n’en revenait pas. Elle connaissait l’existence du Livre par son maître, et voilà qu’elle contemplait un des personnages importants décrits dans le redoutable ouvrage. Loin de se sentir flatté par cet intérêt, le jeune Conteur eut l’impression qu’un fardeau écrasant pesait brusquement sur ses épaules. Cependant, il fit bonne figure. Roland Cœur de Lion ne pouvait pas laisser transparaître son inquiétude. Surtout devant la plus belle jeune fille de Paris.


  —Du moins, nous savons pourquoi Vlad m’a dit que le Livre se trompait. Bien que l’issue de notre combat ne soit pas précisée sur la gravure, si mon avenir est indiqué sur d’autres pages, c’est que je devais survivre au duel.


  —Oui, mon garçon, approuva Calixte d’un ton grave. C’est pour cela qu’il te craignait. Il savait qu’il t’affronterait tôt ou tard, et que tu étais censé continuer ta route après cette épreuve. Le reste de la divination nous échappe, c’est dommage… Les deux royaumes peuvent désigner l’Angleterre et la France autant que d’autres… La Bête, les spectres… Qui sont ces derniers? Nous ne pouvons rien éclaircir, à cette heure.


  —Et ce Cœur de Lion occis par le fer? C’est ton surnom, Roland… dit Elena avec une voix légèrement altérée.


  Le jeune homme se rengorgea. Pour la première fois, il notait un changement d’attitude dans le comportement de la ravissante Italienne. Se pouvait-il que celle-ci se fît du souci à son sujet?


  —Il peut très bien s’agir du roi Richard, objecta Mathilde. Il nous faudrait déterminer à quoi correspondent ces «derniers mois d’un âge»… En fait, ce qui me préoccupe davantage…


  —Eh bien? Poursuis… s’impatienta le Chasseur.


  —C’est que, si cette prédiction délivre d’autres précisions que celle de la page 7, le terme «maudit» est présent en 7 comme en 49.


  Un silence opaque tomba, et le fardeau de Roland se fit aussi lourd qu’une cathédrale. Mathilde décida de briser la chape d’angoisse qui commençait à plomber l’ambiance.


  —Bon… Nous reparlerons de cela en son temps. À force de se vouloir trop ingénieux, Mots-Dorés aura commis une erreur des plus coûteuses. Car c’est certainement lui qui convainquit l’upyr de cacher son magot chez nous. Il est vrai que nos deux ennemis ne pouvaient prévoir l’intervention du malheureux frère Guy, l’hospitalier.


  La jeune femme rejoignit Salim, qui tournait la broche en vérifiant le degré de cuisson.


  —À table! Cette viande sera fondante, croyez-en mon expérience!


  En s’asseyant, Roland repensa à la «Bête dévoreuse», à l’«armée des spectres», à son monde qui «croulerait», à cette malédiction mystérieuse.


  L’espace d’un instant, il songea avec un brin de nostalgie à la vie paisible d’un fils d’aubergiste. D’un jouvenceau sans histoires simplement destiné à prendre la succession du commerce paternel.


  Mais une telle personne ne verrait jamais son destin relaté par le Livre des Peurs.


  


  ***


  


  Au soir du même jour, Elena s’empressa d’aller ouvrir la porte qui résonnait de coups vigoureux. Le battant révéla le visage souriant d’Hugues de Clairmont, accompagné de Raquel. Les deux invités gagnèrent la salle et saluèrent chaleureusement les Conteurs. Très vite, la jeune bohémienne s’adressa à Mathilde, Roland et Salim.


  —Je… J’suis désolée, par rapport à Katya… J’savais pas, je le jure devant la Sainte Vierge! Je la croyais sincère, vraiment… Le roi m’a dit qu’elle était une diablesse…


  —La belle Raquel s’en veut de vous avoir incités à foncer dans le piège tendu par cette maudite rouquine, compléta le milicien. Par Dieu, elle n’y est pour rien, je le lui répète sans cesse!


  —Perdez cette mine tourmentée, Raquel, répondit Mathilde en leur désignant la table d’un geste affable. Si le roi des Ribauds n’a pu suspecter la malfaisance de Katya, comment pouviez-vous le faire? Oublions cela. Nous sommes ensemble afin de nous détendre un peu, et de sacrifier à la bonne chère! Demain, nous repartons. En attendant, que cette soirée nous soit heureuse!


  —Sages propos, Dame Mathilde! approuva Clairmont en se servant un godet de vin. Et oublions également que je côtoyai tant de mois cette sorcière sans m’apercevoir de rien. Elle et Pontargis m’ont infligé une dure leçon d’humilité!


  Le dîner se déroula dans une grande gaieté. Roland appréciait sa chance de procéder à son second copieux repas de la journée, quand la Patiente s’adressa au milicien en particulier.


  —Messire, nous direz-vous enfin ce qui vous permit de survivre à cet attentat? Nous ignorons toujours le détail de l’histoire.


  —Moi, j’le sais! gloussa Raquel.


  —Tais-toi, garçonne! C’est ton roi qu’on sollicite! lança Clairmont en la prenant par la taille, jovial.


  Il prit le temps de boire une large rasade et de retrouver son sérieux avant de continuer son propos.


  —En fait, ce n’est pas ma bravoure qui fit ma sauvegarde, Sires Conteurs. Seul un hasard bienveillant y pourvut. Sachez qu’avant de gagner le Palais, je pris soin d’aller quérir deux de mes hommes. Ils devaient s’embusquer à l’entrée des jardins, et empêcher la fuite sournoise d’un possible complice de Pontargis. Je vous parlais de providence… La première intervint dans un couloir, lorsque Face de Cuir, car c’était lui, mon «assassin», ajusta mal son coup après m’avoir endormi par la ruse.


  —Eh oui. J’aurais dû penser à vous décrire son horrible faciès après l’attaque du pont…


  —Qu’importe, Sire Roland, puisque nous voici à deviser devant un bon vin! Donc, la lame du gredin glissa sur mes côtes sans atteindre le cœur. Après, je ne sais plus. Je sombrai dans l’inconscience, croyant mourir. Mes ribauds me rapportèrent la suite: repérant deux coupe-jarrets qui me traînaient au-dehors, ils fondirent dessus et les tuèrent sans délai.


  —C’est là qu’intervient à nouveau la chance, sans doute. Si les assassins s’étaient éclipsés par un autre chemin…


  —Exactement, Maître Calixte! N’a-Qu’un-Œil et Bras-d’Acier n’auraient pu me secourir. Quoi qu’il en soit, mes deux vauriens firent subir aux méchants bougres le sort qui m’était destiné, en les jetant à fond de Seine. Ensuite, ils me conduisirent à un endroit secret où je pus recevoir des soins. Et me voilà devant vous ce soir! Le roi des Ribauds, pour vous servir!


  Sous les applaudissements complices, il exécuta son familier simulacre de révérence.


  —À votre bonne fortune, Messire de Clairmont! Et à votre future victoire sur ce vilain roi de Thunes! clama Roland qui ressentait plus de sympathie qu’auparavant à l’égard du bonhomme.


  —Dieu vous entende, jeune Sire! remercia l’homme du roi Philippe, sans se démonter.


  Mais il évita soigneusement de croiser le regard de Mathilde.


  —Toutefois, un dernier mystère subsiste, reprit-il, changeant vite de sujet. L’homme grâce auquel le routier m’attira dans l’alcôve, ce Messire de Vurmandois… Il n’a plus donné signe de vie depuis cette nuit-là. Et son épouse ne pourra parler… Elle est morte les reins brisés, durant la messe noire. Enfin… Laissons là le travail, et buvons à Maître William. Que son âme soit gardée en paix!


  Et tous portèrent leurs verres au vibrant souvenir du Ténébreux. La soirée s’achevait dans des rires joyeux. Ils étaient réunis devant la cheminée, et Clairmont leur donnait des nouvelles de Sean. Les Conteurs avaient convaincu le Matamore de laisser partir son garçon d’auberge, en échange d’un juteux dédommagement. Mathilde et les autres désiraient que le jeune Irlandais puisse vivre de façon plus confortable. Aussi, l’Ordre lui procurerait-il un emploi davantage en phase avec sa personnalité fantasque. L’entretien de rosiers dans une résidence des Conteurs, par exemple. À Paris ou Londres, suivant les volontés du garçon. Un cadeau qu’ils tenaient à offrir à celui qui les avait tant aidés sans le savoir.


  La femme pourpre gagna l’étage afin de vérifier qu’aucun objet personnel ne restait traîner dans la chambre de Ruppert. Clairmont laissa passer un peu de temps, s’assura que ses compagnons s’occupaient à discuter, et monta discrètement à son tour. Mathilde revenait vers l’escalier quand il déboucha sur le palier.


  —Dame Mathilde…


  —Oui, Messire?


  —Dans la cour du cloître… Il m’a paru que vous remarquiez cette vilaine cicatrice que je porte sur l’intérieur du bras.


  —Certes, oui! Une marque semblable ne s’oublie pas… ne l’aurait-on vue qu’une fois auparavant, dit la Conteuse avec un sourire ironique.


  —Et… cette blessure vous paraît-elle si particulière? Tellement que vous éprouveriez le besoin de vous en confier à d’autres gens, peut-être?


  —Aucunement, Messire. Dans notre âge guerrier, les balafres sont courantes. Je ne tiens nulle raison de m’étonner. D’autre part, les Haut-Conteurs ne s’arrêtent pas aux choses apparentes. Ils savent, en revanche, se souvenir de leurs alliés sincères. Et je vous considère de ceux-ci.


  —Vos mots me chauffent le cœur et l’âme, soupira le milicien en détendant ses traits. Nous deux seuls garderons donc en mémoire que je fus informé du coup de force par la grâce d’une heureuse coïncidence… en me trouvant là où je n’étais pas censé être. Je suis flatté et heureux de pouvoir vous compter parmi mes amis.


  —Il en va de même pour moi. Par ailleurs, si je puis me permettre, gardez-vous de trop mener plusieurs vies de front. À tout vouloir jouer, on finit par tout perdre, parfois.


  —Je tâcherai de ne jamais oublier ce sage conseil… belle Mathilde!


  —Belle à quel point, Messire? Plus, autant, ou moins que Raquel? répondit la Patiente avant de le planter là, redescendant dans un rire espiègle.


  Calixte et Elena devisaient gaiement, Salim remettait des bûches dans le feu. Roland se tourna vers la bohémienne.


  —Dame Raquel…


  —Oh, appelez-moi Raquel, jeune Sire. Cela m’fait étrange de m’entendre dire «Dame».


  —D’accord, Raquel. Je voulais vous demander… En regardant les lignes de ma main, devant la taverne, avez-vous vu quelque chose de précis?


  La jeune femme se perdit quelques secondes dans la contemplation de ses colifichets qui scintillaient à la lueur des flammes. Elle semblait mal à l’aise.


  —Je n’sais que vous dire… Je n’ai pas pris le temps de bien me concentrer, ce soir-là…


  —Pouvez-vous le faire maintenant? Je vous paierai le prix que…


  —Non, non, il ne s’agit pas de cela. Je ne veux pas d’argent. Après avoir manqué de vous envoyer à la mort, la moindre des choses, c’est d’vous être agréable, pas vrai? Mais… J’veux pas vous mettre souci en tête, hein? Il m’a semblé percevoir des choses sombres et étranges, dans votre paume… J’crois que parfois, il vaut mieux ne pas chercher à savoir l’avenir.


  Elle se tut et le regarda d’un air sérieux. Le Conteur sentit le froid l’étreindre, en dépit de la bonne chaleur ambiante. Entre les prévisions du Livre et les propos de la chiromancienne, il se voyait amplement servi en motifs d’inquiétude.


  Les têtes se tournèrent vers Mathilde et Clairmont qui réapparaissaient, et Roland en resta là. Comme disait Raquel, mieux valait peut-être ignorer le futur.


  


  ***


  


  Les invités repartis, la grande maison avait retrouvé son calme coutumier. Les trois Conteurs regagnèrent leurs chambres d’un pas tranquille. L’Insondable salua d’un signe Mathilde et Roland, et referma la lourde porte sur lui. Le regard du jeune homme tomba sur le battant qui fermait le logement de l’Archiviste, au fond du couloir.


  —Saurons-nous un jour ce qu’est devenu Ruppert? Crois-tu qu’il a sombré totalement dans la folie, s’il vit encore?


  —Non, Roland. Ruppert ne présentait aucun signe de déraison.


  —Vraiment? Il voyait pourtant des choses qui n’existaient pas, il tenait des propos insensés… Souviens-toi. Ou alors, c’est la possession qui le rendait ainsi?


  —Je me souviens très bien. Et Vlad n’était pas en cause. C’est moi qui avais provoqué ces troubles, dit Mathilde en s’adossant à la paroi.


  —Que… que veux-tu dire par là?


  —Lorsque Sean nous rapporta les mots du Ténébreux, il termina par une phrase cryptée, avant de sortir de sa transe.


  —Quelle phrase cryptée?


  —«Buvez à moi pour ne pas perdre mon souvenir.» Ni toi ni Salim ne pouviez savoir. Ce code n’était convenu qu’entre Corwyn, William et moi. Au cas où il faudrait faire oublier à quelqu’un des informations révélées imprudemment, par exemple. Ces mots devaient être interprétés en sens inverse: boire pour perdre le souvenir.


  —Je ne comprends rien à ce que tu racontes, Mathilde…


  —Écoute-moi, Roland. Nous suspections Ruppert à Londres, déjà. Certains détails, ses endormissements incongrus, entre autres, nous avaient alertés. Le soir où Sean vint à nous, l’Archiviste était évanoui, sur le banc. Percevait-il notre discussion, en dépit de son état? Ne pouvant m’en assurer, j’ai décidé de suivre le plan convenu, malgré ma répugnance à procéder de la sorte.


  —De la répugnance à faire quoi, enfin?


  —Si tu me laisses parler, peut-être arriverai-je à te le dire! Au moment où je me trouvais seule en cuisine, je versai dans le vin de Ruppert de la poudre de datura. Je ne pouvais courir le risque que notre ancien ami rapporte à Vlad le message de William.


  —Qu’est-ce que le datura?


  —Un poison terrible que Corwyn découvrit en Grèce, voici longtemps. On l’appelle «l’herbe aux sorciers», parfois. Dans notre optique, sa vertu principale est qu’à très faible dose elle engendre une amnésie totale des faits survenus avant l’ingestion. Cependant, une prise plus importante provoque des visions et songes irréels, souvent cauchemardesques. Un phénomène qui peut conduire à la démence, sans espoir de retour.


  —Voilà pourquoi Ruppert ne reconnaissait pas Sean, le lendemain matin…


  —Et tu comprends à présent la raison de ma réticence à agir comme je l’ai fait. Il est particulièrement difficile d’évaluer la justesse d’une pincée de poudre. J’ai dosé de mon mieux, mais la drogue a quand même emporté Ruppert dans le délire. De façon provisoire, Dieu merci.


  —Et moi qui me posais tant de questions… Sur ton attitude, sur ses réactions…


  —J’ai aussi mal vécu cet épisode, crois-moi. Je souffrais de le voir égaré dans d’effrayantes chimères par ma faute. Il était une victime de l’upyr, et voilà que j’amplifiais son malheur.


  —Les Haut-Conteurs et leurs mystères! Les choses devenaient plus simples en nous prévenant, Salim et moi, non?


  —Peut-être, en effet. Nous sommes sans doute trop habitués à la pratique du secret. J’espère que cela n’a pas coûté la vie à l’Archiviste… conclut la Patiente en poussant le panneau qui fermait leur chambre. Mais laissons cela. À Londres, nous aurons loisir de reparler de Ruppert et de Mots-Dorés… et de célébrer la mémoire du Ténébreux avec Corwyn. Viens, Roland… Tâchons de dormir, car nous partons tôt, demain.


  En se préparant au coucher, le jeune homme repensa aux trois jours de furie qu’ils venaient de vivre. Il songea à Paris, la plus grande ville du monde qu’il connaissait désormais, et s’attarda longuement au souvenir d’Elena. L’évocation lui pinçait le cœur. S’en aller impliquerait de ne pas revoir la belle Italienne. Et Roland adressa une prière silencieuse pour que leurs chemins se croisent à nouveau. Dans cet avenir terrifiant qu’on lui promettait, il espérait avoir sa part de belles choses.
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  La première histoire


  Au printemps 1191, Roland revint chez lui. La nature renaissait en gerbes colorées, les frondaisons s’habillaient du chant joyeux des oiseaux. L’univers entier célébrait la belle saison aux senteurs capiteuses.


  Durant les quatre mois précédents, le jeune garçon était resté à Londres. À parfaire son initiation de Conteur et ses connaissances générales, ainsi que son entraînement aux arts guerriers. Grâce aux nombreuses leçons de Salim, Roland maîtrisait à présent le lancer de poignard et le maniement de l’épée.


  


  Le garçon sourit en apercevant l’arbre foudroyé si familier, au début du petit chemin. Ses aventures parisiennes lui paraissaient bien loin, au milieu de ce décor champêtre qu’il connaissait par cœur. Mathilde et Corwyn séjournaient toujours au siège londonien de l’Ordre, et l’insondable devait se trouver quelque part en terre d’Orient. Roland savait, par la Patiente, que Calixte et Elena viendraient les visiter, sous peu de temps. Et lui se débrouillerait pour être présent à cette occasion, évidemment. Si Roland avait obtenu sans peine de pouvoir s’absenter un peu, il ne pourrait rester qu’une semaine à Tewkesbury, car le Flamboyant souhaitait évoquer sans tarder une affaire précise.


  Cela concernait-il Ruppert, ou encore Lothar? Depuis la victoire sur Mots-Dorés et Vlad, les Haut-Conteurs n’avaient découvert aucune piste menant à l’un ou à l’autre.


  Mais il penserait à cela plus tard. Enivré par l’air chaud et sucré, le jeune homme entendait se consacrer entièrement à la joie des retrouvailles. Roland contourna une haie sauvage d’aubépines, et le village apparut. Des enfants couverts de boue coururent vers lui, escortant de leurs cris le cheval qui trottait paisiblement. Il reconnut chaque maison, l’église, le cimetière. Et la Broche Rutilante, bien sûr. Debout dans la rue principale, le Père Andrews et Wickle discutaient des problèmes que posait la brute adjointe du sheriff, Simon, par son goût immodéré de la vinasse. Les deux hommes se retournèrent au son des glapissements, et découvrirent Roland qui venait dans leur direction, le buste pris dans son habit pourpre.


  —Je n’en crois pas mes yeux… Enfin, mon œil!


  —Sainte Mère de Dieu! Roland! C’est bien toi?


  —Bonjour, sheriff Wickle, bonjour, Père Andrews. Oui, c’est bien moi, dit-il dans un large sourire, en sautant de sa monture.


  —Nous ne pensions plus te revoir parmi nous. Te voilà donc prêt à vivre à nouveau dans notre bon hameau?


  —Hélas, non, mon Père. Je ne peux séjourner ici que quelques jours.


  En parlant, il repensa à Madleen, et décida de ne rien dire. Mieux valait que l’homme de Dieu continue d’ignorer avec quelle sorcière il avait collaboré durant tant d’années.


  —Et comment va le vieux Brendan, sheriff? A-t-il retrouvé toute sa raison?


  —Toute, je ne sais pas. Je crois qu’il demeurera un vieux fou jusqu’à sa mort. Enfin… Tant qu’il parvient à tenir des propos cohérents et à travailler…


  Ils devisèrent un moment, et Roland perçut une légère modification dans leur attitude. Andrews et Wickle ne s’adressaient plus à lui de leur manière habituelle, ils usaient maintenant d’un ton respectueux. Le jeune Conteur ne réalisait pas que le changement émanait de lui. Il n’était plus le fils de l’aubergiste, timide et sans relief. Et l’assurance nouvelle qu’il dégageait sans s’en rendre compte influait sur le comportement de ses interlocuteurs. Roland les salua et se dirigea vers la Broche. En ce milieu d’après-midi, le village ronronnait, quasi déserté de ses habitants. Tous vaquaient à leurs occupations journalières.


  Le Grand Robert nettoyait son comptoir. Il releva la tête, prêt à rugir un peu amène «C’est fermé!». Mais aucun son ne sortit de sa bouche ouverte. Machinalement, Roland songea à la plaisanterie de Mathilde, et le surnom «Robert Gobe-Mouches» lui vint à l’esprit. Sans qu’il en fasse état, évidemment.


  —Roland! Mon fils!


  Le grand gaillard se précipita, et saisit Roland dans une accolade à couper le souffle.


  —Mon fils! C’est toi!


  —Père… Je suis heureux…


  Ils se laissèrent emporter par l’émotion, tandis que Robert serrait son rejeton comme s’il comptait ne plus jamais le relâcher.


  —Quand es-tu arrivé, Roland?


  —À l’instant. Je n’ai vu encore que Wickle et le Père Andrews, dehors.


  —Ta mère et tes sœurs sont aux champs. Elles rentreront d’ici une heure, je pense. Viens, mon garçon! Je vais fermer la devanture. Les femmes passeront par l’arrière-cour. Nous allons nous installer à table, et tu me raconteras. Ah, Roland… Dieu m’est témoin du plaisir que tu me fais là! clama-t-il en refermant une nouvelle fois ses bras épais sur le dos du jeune homme.


  


  Leur silence était précieux, autant que leurs mots. De longues minutes, ils restèrent assis, les bras posés sur le chêne massif, sans bavarder. Profitant simplement de leur présence mutuelle. Puis Robert se mit à parler, doucement.


  —Tu es devenu un homme, mon fils. Je le vois. Ces mois vécus loin de nous t’ont transformé.


  —Comment les choses se passent-elles, ici? Éloïse s’est remise des tourments infligés par ce maudit démon, j’espère.


  —Ne crains rien, Roland. Ta sœur ne souffre d’aucun mal. Sa jeunesse la préservée. Quant à nous, tout va bien. La Broche marche sans relâche depuis la tragédie. Les gens aiment les sensations fortes, et je reçois souvent des clients venus d’autres bourgs, attirés par ce qui s’est passé dans nos murs… Tous aimeraient que je leur raconte des histoires, mais ce n’est pas moi le conteur! C’est toi! À propos… Où te trouvais-tu donc?


  —D’abord à Londres, ensuite à Paris. Et de nouveau à Londres.


  —Vraiment? En quatre mois, tu as séjourné dans les deux plus belles villes du monde? Tes sœurs n’en croiront pas leurs oreilles!


  Et, comme si elles attendaient cette exclamation pour se manifester, des voix féminines s’élevèrent soudain.


  —Père?


  —Robert! Tu es là? Pourquoi as-tu fermé la… s’interrompit sa mère, avant de laisser éclater sa joie.


  Pendant deux heures, le jeune homme relata par le menu ses aventures, en évitant de mentionner les détails trop cruels. Les yeux de Holly brillaient au récit de la trépidante vie londonienne. Éloïse applaudissait aux prouesses de son grand frère si courageux. La mère de Roland s’émerveillait de chaque mot prononcé par son fils. Robert restait le plus sobre, dans son rôle d’austère chef de clan. Pourtant, son visage rayonnait d’une infinie fierté.


  


  ***


  


  Le soir venu, le village entier se retrouva à la Broche. Les plus chanceux dans l’auberge, les retardataires devant les fenêtres et la porte. Wickle et le Père Andrews avaient répandu la nouvelle, et la curiosité poussait hors de chez eux les habitants. Roland se trouvait à l’écurie lorsqu’il perçut la rumeur de la foule. Il prolongea un peu ce moment de tendresse avec Lanterne, l’éternel compagnon de ses promenades en forêt, avant de retourner vers l’agitation.


  En franchissant le seuil de l’entrée, le Conteur identifia chaque individu présent. Il y avait la mère Tiburd, encadrée de ses deux fils, Allan et Martin, les meilleurs amis de Roland. Eux, il les reverrait plus tard, et tous trois partageraient tranquillement le sel de l’amitié. Cathleen et Susan étaient là, également. Celle qui aurait pu devenir la promise de Roland observait le jeune homme d’un air complice et admiratif. Cathleen comprenait qu’il réalisait aujourd’hui son rêve, et le sourire qu’elle lui adressait voulait dire: «Je suis heureuse pour toi.» Roland continua de balayer du regard les visages amicaux. Maître Victor, son ancien précepteur, se tenait près de la porte de service. Et il vit même le vieux Wilfrid, le serf ermite, qui dormirait à Tewkesbury, exceptionnellement.


  Robert grimpa sur le comptoir, et s’adressa à l’assemblée d’une voix tonitruante.


  —Mon fils! le Haut-Conteur, Roland Cœur de Lion!


  Un déluge d’ovations accompagna le jeune homme qui s’avançait. Le patron de la Broche sauta joyeusement à terre et avertit son monde.


  —Si vous voulez boire, commandez largement, et de suite! Ce soir, nous ne travaillons pas! Ce soir, nous fêtons mon fils!


  —Conte-nous une histoire, Roland! cria un homme, suivi par d’autres.


  —Oui! Une histoire!


  —Une histoire, une histoire!


  Sans efforts, Roland conserva une mine modeste. Évoluer dans son contexte familial le rappelait à la simplicité de sa nature. Il hocha le menton gentiment, et un geste de sa main apaisa le vacarme.


  —D’accord, mes amis.


  Un silence religieux tomba d’un coup. Le jeune homme s’installa à la table centrale. Ce soir, il ne ressentait aucune nervosité. Des mois plus tôt, la perspective de son conte finalement avorté chez les Adamson lui avait valu beaucoup d’angoisse. C’était avant… Roland s’assura de sa respiration régulière, de son esprit serein. Et il releva les yeux vers son auditoire.


  —Imaginez… Imaginez et voyez la scène. Un bourg éloigné, tout fait de calme et de quiétude. Laissez les vents du songe vous y emporter. Un jeune garçon vit là. Regardez-le bien, car il est le personnage principal de ce conte. Il aime sa famille, profondément, de tout son cœur. Mais le jeune homme se sent à l’étroit, au village. Il rêve de voyages et d’aventure, souvent. Et l’aventure va venir à lui, car le Mal rôde en cet instant autour du paisible bourg!


  Roland parlait avec sa poitrine, sur un ton de confidence. Sa gestuelle demeurait en accord, lente et mesurée. Il promena son regard à la ronde. Les gens restaient pendus à ses lèvres et le fixaient sans discontinuer. Satisfait de l’accueil fait à son prologue, il enchaîna rapidement.


  —Oui, les démons rôdent alentour. Voyez leurs sinistres silhouettes qui filent sous la pluie! Leurs yeux guettent votre dos, leurs griffes sont avides de votre sang… Un héros flamboyant en quête de vérité sait qu’ils sont tapis là, et il veut les débusquer. Mais voilà que cet aventurier disparaît dans la forêt qui borde le village, en poursuivant quelques-unes de plus vilaines créatures d’Angleterre. Une de ses compagnes de route, très justement nommée l’impatiente pour son caractère bien trempé, se porte à son secours dès qu’elle le sent en danger. Mais nul ne sait où trouver le malheureux. Non, nul ne le sait, et c’est bien là que commence cette histoire… Par cette nuit de tempête, notre jeune garçon rêveur ne trouve pas le sommeil. Il a peur des démons, comme vous. Mais une force étrange le pousse à quitter la chaleur de sa couche pour défier l’orage. Et la chance, qui n’est dans cette histoire que le visage capricieux du destin, met le garçon sur la piste de l’aventurier disparu. Les heures passent, les nuages emportent les étoiles, les spectres se tournent et se retournent dans leurs tombes, et le jeune rêveur finit par retrouver le flamboyant héros. Mais le pauvre homme ne flamboie plus. Il se meurt dans les bras de son sauveur en lui demandant de poursuivre sa mission: chasser les démons et trouver les pages d’un Livre sacré et étrange…


  Sans s’interrompre, Roland se concentra et fit passer son timbre du poitrail à la gorge, afin de faire monter la tension. Sa voix s’enrichit d’une nouvelle vibration qu’il modulait parfaitement.


  —Ainsi, réunis par la mort du héros flamboyant, le rêveur et l’impatiente décident d’allier leurs forces. Elle apprend au garçon beaucoup de choses. Sur le monde, sur les démons et sur ce Livre sacré, ce livre terrifiant. Tous ceux qui savent son existence veulent en réunir les pages, éparpillées aux quatre coins du monde. Non! Ne tentez pas de déchiffrer les écritures du Livre! Il maudit tous ceux qui l’approchent!


  Roland s’était levé, prononçant ses deux dernières phrases à vive voix, avec son ventre. Il voulait provoquer un premier choc. Une clameur d’effroi général fit écho à son avertissement. Un enfant s’agrippa aux jupes de sa mère, et le Conteur sourit intérieurement.


  —Ensemble, l’héroïne et le jeune garçon se lancent alors dans la traque des assassins et de leur chef, un être vieux de mille ans, vomi par l’Enfer! Une bête à la fois homme et démon, une créature capable de se transformer en loup ou en brume. Il est connu par un mot étrange et terrible: upyr! Et ce n’est pas tout! Son maléfique regard doré peut voler l’âme des hommes! Et il est le maître des goules qui déterrent les morts pour les manger. Oui, les morts! Nos héros savent tout cela. Ils ne sont que deux contre la horde démoniaque. S’ils persistent à traquer les démons, ils y perdront peut-être la vie. Mais ont-ils le choix? Le sang a coulé dans la forêt… Et eux seuls sont en mesure d’agir. Doivent-ils persister?


  La femme du tonnelier dodelina de la tête dans un «Non» apeuré. À la vue de ses gros yeux écarquillés, Roland se retint de lui sourire, avant de repasser par le canal du torse, ménageant une pause dans sa montée en puissance.


  —Oui! Quitte à y perdre la vie, l’impatiente et le petit rêveur sont résolus à venger le héros tombé. Et à protéger les innocents du Mal, chuchota Roland en regardant ses plus jeunes spectateurs dans les yeux. De nouvelles nuits apportent peur et cauchemars sur le village, et l’orage gronde toujours, écoutez… Mais nos aventuriers veillent. Ils bravent les ténèbres et, à la lueur des éclairs déchirant les cieux, ils s’enfoncent dans la forêt. Ils découvrent alors une page du Livre maudit, au fond d’une crypte oubliée… Et un souterrain, également. C’est le repaire des démons, ils le comprennent aussitôt! Et pourtant, ils ne fuient pas. Non, ils s’aventurent sous terre, là où s’embusquent les rejetons de l’Enfer. Approchez-vous de l’entrée de ce souterrain, si vous l’osez, et contemplez cet œil géant ouvert sur les ténèbres. Mais surtout, surtout, n’allez pas plus loin!


  Le Conteur se leva d’un bond et se mit à déclamer à pleine voix.


  —Et tout d’un coup, ils surgissent! Les croque-cadavres se jettent sur les deux aventuriers! Ils sont dix, ils sont cent! L’Impatiente se bat en diablesse, et de ses doigts jaillissent des traits de fer qui foudroient l’ennemi. Le jeune rêveur, lui, se révèle aussi redoutable qu’un lion. De son poignard, il repousse les bêtes sanguinaires qui fondent sur lui, encore, encore et encore! Le combat est terrible et se poursuit durant des heures. Les croque-cadavres tombent mais il en surgit sans cesse d’autres! Les monstres sont sur le point de submerger nos héros…


  Roland mimait par des gestes amples la férocité de la bataille. Il contrôlait la fixité de son regard ainsi que Mathilde le lui avait enseigné, donnait l’impression d’être possédé par son histoire. Autour de lui, les villageois sursautaient à l’évocation des coups portés. La voix du jeune homme monta d’un cran, atteignant sa plénitude.


  —Mais par un cri puissant, la femme brise les rangs de l’ennemi. Elle entraîne son protégé hors du terrier maudit! Seulement, là… là, en surface, d’autres mangeurs d’os les attendent! Et ceux-là ne se laissent pas surprendre, car ils sont menés par l’upyr en personne. Le garçon et l’aventurière se battent à nouveau mais, séparés au cours de la lutte, ils se perdent de vue et s’enfuient chacun de leur côté. Le jeune rêveur chevauche maintenant seul dans la nuit, au cœur de la forêt spectrale. Il se croit hors de danger, mais soudain, une brume maléfique se lance à ses trousses. Elle est rapide et aucun arbre ne la freine… L’inévitable se produit alors. Le monstre de fumée enveloppe le garçon et tente de l’étrangler entre ses mains vaporeuses! La lutte est brutale, terrifiante! Le rêveur vit un cauchemar, il tombe de cheval et court aussi vite que possible. Mais la brume le reprend! Va-t-il trépasser par cette nuit maudite, dans la forêt spectrale? Il sent venir la mort, mais se refuse à elle! Il continue à se battre, et un geste désespéré lui sauve la vie. Il parvient à saisir sa gourde emplie d’eau bénite, et fend la brume d’un grand jet du liquide saint. La bête recule, s’enfuit… le démon craint les symboles de la Foi, l’eau bénite le brûle! Il hurle de rage et de douleur, entendez-le entre les arbres!


  Mais il n’en restera pas là. Non, non, non… le Diable aime à solder ses comptes!


  Roland se laissa tomber sur son siège, comme épuisé par l’intensité des événements rapportés. Un énorme soupir de soulagement s’exhala de l’assemblée. Le Conteur resta la tête baissée quelques secondes, avant de reprendre sur un ton plus calme.


  —L’upyr veut toutes les pages du Livre sacré, et il entend bien reprendre à ses deux ennemis celle qui est en leur possession. Il envoie donc ses serviteurs dans la forêt, sous terre, au village, et il tend un piège aux aventuriers qui ont osé se dresser contre lui. Il veut les attirer dans un château isolé où demeurent ses derniers alliés et d’autres croque-cadavres. Oui, c’est là-bas, derrière de hauts remparts, qu’il compte enfermer l’impatiente et le petit rêveur… Là-bas qu’il veut leur faire souffrir mille morts!


  Roland se releva dans un mouvement brusque. La conclusion du conte approchait, il fallait que les gens se sentent emportés par un souffle magistral.


  —La bête malfaisante et sournoise attend, tandis que nos deux héros élaborent, eux aussi, de nouveaux plans. Ils brûlent d’abord les souterrains, chassent ensuite les goules qui rôdent près du bourg, et enfin, accompagnés des hommes les plus courageux des environs, ils décident de suivre tous les indices semés par l’upyr… La petite troupe marche sur le château! Là-bas, ils ne découvrent que silence et herse levée… Ils parcourent les bâtiments désertés, boivent des coupes de vin empoisonné laissées à leur intention, et beaucoup d’hommes s’endorment comme des bienheureux. L’upyr les a bien possédés, et, avant que nos héros ne comprennent le piège, les portes des lieux se referment derrière eux! La dernière bataille s’engage alors! Et c’est bien là, mes amis, que le sort du village se joue, en cette nuit des ombres maudites! Les flammes, les épées, l’eau bénite et la croix sont d’une aide précieuse. Mais la horde des croque-cadavres oblige nos aventuriers et les villageois encore éveillés à se replier au pied d’une sombre tour. L’upyr, lui, veut la vie du garçon. Il souffre toujours des brûlures de l’eau bénite, et son âme noire réclame vengeance. Furieux, invincible, il traverse la mêlée, écarte tous ceux qui lui barrent la route, et il entraîne son jeune ennemi dans la tour… Et là… dans les ténèbres, le petit rêveur se retrouve seul face au plus puissant serviteur de l’Enfer! Le plus puissant, entendez-vous? Oui… Oui… Le démon… Le Mal… Le démon…


  La voix du conteur montait à son paroxysme, et les spectateurs étaient proches de la transe.


  —Reprend alors le combat inachevé que le monstre et le garçon avaient commencé dans la forêt. Et cette fois, le démon ne se laisse pas surprendre. Le sang et les coups pleuvent, et les cris des deux guerriers résonnent par-delà la forêt… Notre héros n’a d’autre choix que de fuir. Il court dans les hauteurs du beffroi59, car, en des lieux fermés, le démon lui est supérieur. Ses bottes avalent les marches, et tandis que le jour se lève, il cherche son salut: l’unique fenêtre de la tour… Le seul moyen de quitter cette tombe de pierre! Au dernier étage de l’édifice, quand le démon le surprend et lui saute à la gorge, le rêveur se laisse attraper par feinte. Il entraîne l’upyr vers la fenêtre, vers la lumière de l’aube, et se jette dans le vide avec lui… Deux corps sont précipités vers le sol…


  À l’aide de ses mains, Roland mima lentement la chute des deux corps. Puis il se redressa et sauta sur une table.


  —Mais un seul s’écrase par terre! Celui du garçon! L’upyr pourrait-il voler? Inquiet, notre héros lève les yeux, et ce qu’il reçoit sur le visage lui donne la réponse. Un nuage d’os et de poussière lui tombe dessus, avant de s’évaporer vers le refuge de la forêt… Non, l’upyr ne vole pas. Mais il est une arme que ce démon craint plus que toutes les autres: les rayons du soleil! Ceux-ci l’ont affreusement brûlé dans sa chute, et ils pourraient même le tuer s’il y reste exposé trop longtemps…


  Roland laissa retomber ses bras le long de son corps. Durant l’épilogue, il souhaitait adopter un phrasé et une attitude apaisés.


  —Ainsi, bonnes gens, le Mal est vaincu et le bourg sauvé. L’Impatiente et le rêveur réveillent les courageux dormeurs, et soignent leurs blessures. Puis ils décident de prendre la route ensemble, car dorénavant le garçon est promis à l’aventure. Une seule ombre plane sur eux… Le démon millénaire a survécu à ses brûlures. Dans la forêt, nul n’a trouvé ses os noircis par le soleil. Le Mal réapparaîtra, et nos héros le combattront encore.


  D’un geste tranquille, Roland imposa le silence, tandis que des exclamations de dépit s’exprimaient timidement.


  —Les héros parviendront à triompher du démon, n’ayez crainte! Cependant, cela fera l’objet d’un autre conte. Dans un autre temps, un autre lieu. Ou peut-être ici, de nouveau. Qui peut savoir où ses pas mènent le jeune rêveur? Car ce garçon, c’est moi, mes amis. Cette histoire est la mienne, et aussi la vôtre. Elle parle de vous et de moi, et vous voici les premiers à l’entendre. Elle a eu lieu sur notre terre, et les enfants de nos enfants la diront à leur tour durant les soirs d’hiver.


  Roland se tut définitivement, content de lui. Il n’avait pas bafouillé, ni hésité une seule fois. Sa voix, ses mots, ses mouvements étaient restés sous contrôle, du début à la fin. Un silence émerveillé succéda à ses dernières paroles. Puis une explosion d’enthousiasme fit trembler les murs de l’auberge. Les villageois se pressèrent autour du jeune Conteur, émus et admiratifs.


  Roland croisa le regard de ses parents, et leur bonheur fut le sien.


  


  ***


  


  L’orage se déclencha sans avertissement, et la pluie s’en vint crépiter contre la vitre de la fenêtre. Roland se cala confortablement au creux de sa couche. Six mois auparavant, par une nuit semblable, il était sur le point de bouleverser sa vie en secourant le Flamboyant. Sans imaginer les événements incroyables qui allaient suivre.


  Bientôt, il serait de retour à Londres, devrait s’accommoder des prédictions sinistres du Livre des Peurs, se confronter à d’autres menaces, de nouveaux mystères. Mais le Conteur savait pouvoir compter sur le soutien de Mathilde et de Corwyn, comme sur ses propres capacités à triompher de l’adversité, désormais. Et à Londres, il reverrait Elena…


  Roland remonta avec gourmandise la pelure de mouton, et décida de ne plus penser qu’à cette pause auprès des siens, dans le hameau qui l’avait vu naître. Ni les coups de tonnerre ni les ronflements paternels n’arrivèrent à troubler sa sérénité.


  Et il s’endormit en souriant.


  


  Fin du tome II


  Petit glossaire


  de l’univers des Haut-Conteurs


  


  


  Croqueur de morts


  Autre terme pour désigner les goules.


  


  Demi-sang


  Un demi-sang est une créature surhumaine créée par un upyr, qui voit ses forces décupler dès le coucher du soleil. Lorsque l’une de ses victimes est sur le point de succomber à sa morsure, l’upyr peut partager son sang avec elle: en fonction de la quantité de liquide vital qu’il lui offre alors, il fait d’elle une goule ou un demi-sang.


  Les caractéristiques physiques du demi-sang se rapprochent de celles du vampire: sa peau est laiteuse et froide, ses yeux sont clairs, très sensibles à la clarté. Hormis la chair crue et le sang, tous les aliments perdent leur goût dans sa bouche.


  Sa longévité, sa force et ses capacités de guérison n’égalent pas celles de l’upyr, mais il ne souffre pas autant que lui de la brûlure du jour, ce qui lui permet de sortir à l’air libre sous des ciels nuageux.


  Certains demi-sangs peuvent aussi partager leur sang avec d’autres hommes et offrir à ceux-ci une part de leurs capacités, faisant d’eux pour ainsi dire des «quart de sang».


  


  Goule


  Les goules sont des êtres malfaisants, suppôts de l’upyr, qui se nourrissent de chair humaine qu’elles prélèvent sur les cadavres. On les croise le plus souvent au détour des cimetières, fourrageant les tombes à la recherche de morts fraîchement enterrés. Elles s’alimentent rarement de chair fraîche, aussi, à moins d’être nombreuses ou affamées, elles ne sont guère dangereuses. Il semblerait que les goules ne soient pas très vives une fois rassasiées. Leur corps est décharné, sec, sans vie, sans force, et il s’embrase très facilement.


  De nombreux témoignages rapportent leur présence en Grèce, en Égypte, en Macédoine et dans beaucoup de provinces de la Rome antique, et autour des vieux cimetières méditerranéens. Pourtant, durant les périodes de disette, il semblerait qu’elles apparaissent aussi au nord de l’Europe. On pense qu’elles se cachent dans des villes comme Paris, Orléans ou Londres, et, sans doute poussées par la faim, hantent parfois les campagnes. D’ailleurs, quand la chair vient à manquer, elles en sont réduites à rogner des ossements pour se sustenter.


  


  Haut-Conteur


  Les Haut-Conteurs forment une caste avec un pouvoir particulier, celui de raconter des histoires toujours envoûtantes et fascinantes. Originaires de tous horizons, ils sont facilement reconnaissables à leur cape pourpre, symbole d’appartenance à leur ordre.


  Leur existence est vouée à raconter des histoires auxquelles, grâce à la Voix des rois, ils donnent une consonance presque magique. Les sagas chevaleresques, les légendes des rois du passé, les histoires d’amour ou d’horreur n’ont aucun secret pour eux; ils puisent dans toutes les légendes, folklores, et autres mystères oubliés pour créer des récits inoubliables.


  Depuis la fin de la Rome antique, les Haut-Conteurs parcourent l’Europe, et narrent leurs histoires de ville en ville. On raconte d’ailleurs que les seigneurs à la cape pourpre ne se nourrissent que de mots. Ce serait la raison pour laquelle ils parcourent les terres à la recherche d’histoires méconnues et de contes oubliés. On retrouve souvent les maîtres pourpres au cœur d’étranges événements. Ils sont toujours là pour démêler les mystères, trouver le vrai dans le faux et le faux dans le vrai.


  


  Livre des Peurs


  Il s’agit d’un livre mystique, aujourd’hui disparu, qui est au cœur de la quête des Haut-Conteurs: pour en trouver toutes les pages, ils ne cessent de battre les routes d’Europe. Comme d’autres ont cherché le saint Graal, eux poursuivent ce Livre…


  Cet ouvrage est probablement le plus grand mystère de l’humanité et renferme des textes codés qui se lisent de plusieurs manières. Incompréhensibles à la première lecture, la plupart révèlent un deuxième sens pour qui sait les déchiffrer.


  Il comporterait 666 pages, au sein desquelles se cacheraient de redoutables prédictions, toutes sortes de plans et de formules pour fabriquer des élixirs étranges. Les opinions divergent à propos des secrets qu’il renferme: certains pensent que si le Livre des Peurs est entièrement déchiffré, l’origine du monde sera alors dévoilée; d’autres sont persuadés que le Diable en personne écrivit l’ouvrage pour prophétiser son futur règne sur la Terre; de nombreux lettrés croient, en revanche, que les pages rassemblées du Livre forment une carte, même si nul ne sait où elle pourrait bien conduire…


  La recherche du Livre des Peurs est motivée par de multiples raisons: voir l’avenir, gagner la vie éternelle ou posséder des pouvoirs défiant l’imagination… Selon Mathilde la Patiente, l’ouvrage sacré raconte la plus secrète et la plus vieille histoire du monde, et il lui semble capital que cette histoire soit découverte par les Haut-Conteurs, pour être un jour racontée à tous.


  En dehors des Haut-Conteurs, quelques illuminés isolés recherchent aussi le Livre des Peurs. Mais les maîtres pourpres finissent souvent par rallier à leur cause ces individus inoffensifs. Il en va tout autrement avec la caste des «Noirs Parleurs», adversaires acharnés des Conteurs dans la quête du Livre. Ce dernier peut s’avérer très dangereux pour les non-initiés: certaines pages peuvent rendre fou, ou se révéler fatales pour qui maîtrise mal leurs secrets.


  On ne sait pas quand il a été écrit, ni par qui. On suppose qu’il est antérieur à la naissance du Christ. La légende veut qu’il ait été rédigé lorsque les dix plaies d’Égypte se sont abattues sur le peuple des pharaons.


  Une seule copie du Livre des Peurs a jamais été réalisée, au VIIesiècle, par des moines qui se sont ensuite attachés à faire disparaître leur œuvre et le Livre original.


  Plus tard, des pages de la copie du Livre ont été retrouvées dans les Alpes et sur le rocher de Gibraltar. Depuis, les Haut-Conteurs veulent toutes les rassembler.


  


  Noirs Parleurs


  Les Noirs Parleurs forment une confrérie fermée très secrète. Un ancien Haut-Conteur, Lothar Mots-Dorés, est à leur tête, et de puissants seigneurs font partie de leurs rangs. Leur unique objectif est de s’approprier toutes les pages du Livre des Peurs; pour cela, ils sont prêts à aller jusqu’au meurtre.


  Avant de créer la caste des Noirs Parleur, Lothar Mots-Dorés fut le disciple d’un Haut-Conteur légendaire: William le Ténébreux. À l’époque, la voix de Mots-Dorés envoûtait les grands hommes siégeant à la table des rois. C’est ainsi qu’il tissa de sombres relations avec les puissants de ce monde. Mais, obsédé par la quête du Livre des Peurs,il se retourna un jour contre l’Ordre Pourpre. Il vola plusieurs pages de l’ouvrage sacré et tua deux Conteurs chargés de le garder.


  


  Roi Vampire / Grand Cramoisi / Prince Nécrose


  Titres désignant Vlad.


  


  Tremble


  Le peuplier tremble est l’arbre qui a servi à façonner la croix du Christ. Les aimes confectionnées dans ce bois peuvent permettre ce détruire définitivement un upyr si elles sont enfoncées dons le cœur du démon. Ces armes sont parfois appelées «tremble-poussière», car lorsqu’un vampire est trappe par un de ces pieux, sa chair et ses os se voient réduits en poussière.


  


  Upyr


  Le mot «upyr» vient de la langue slave. Il semble apparaître pour la première fois sous sa forme écrite en 104^, en Russie plus exactement, dans un manuscrit rédigé par le prince Vladimir Jaroslov.


  C’est un terme difficile à traduire mais qui peut signifier ^ mort qui marche». On ne sait combien ils sont à fouler la terre des hommes, mais ils ont la réputation d’être immortels.


  Ces monstres ont une forme humaine, ce qui leur permet d’évoluer parmi les foules sans crainte et en toute discrétion.


  On sait très peu de chose sur eux: juste qu’ils fuient la lumière, que seul le sang peut réellement les nourrir. Les plus puissants d’entre eux jouissent d’une force surhumaine et de la faculté de se transformer en animaux, ils peuvent aussi être pourvus d’un attribut particulier. Certains peuvent posséder les esprits, d’autres commander les animaux, et d’autres encore maîtriser les éléments, par exemple.


  Le crucifix et l’ail les dérangent, l’eau bénite et le feu les blessent, mais la lumière du jour et le bois de tremble constituent l’unique moyen de les détruire définitivement.


  Le terme «upyr» donnera naissance au mot «vampire» quelques siècles plus tard.


  


  Voix des rois


  La Voix des rois et un don rare et particulier, une aptitude presque magique qui permet aux Haut-Conteurs d’utiliser leur voix pour envoûter littéralement leur auditoire.


  Les Haut-Conteurs,


  présentation de la série


  


  Les Haut-Conteurs est le titre d’une série en plusieurs tomes, racontant l’histoire de Roland, un fils d’aubergiste que rien ne destine à l’aventure. À treize ans, il devient le plus jeune garçon à poser la cape pourpre sur ses épaules et commence ainsi à parcourir l’Europe du XIIesiècle en quête de mystères à éclaircir, d’histoires à collecter et à raconter.


  Le quotidien des Haut-Conteurs se nourrit de la vérité cachée derrière la rumeur, les superstitions et les légendes. Ils veulent bien croire aux sorcières, aux fantômes, aux loups-garous et à tous les démons de la création, mais pas sans preuves, car toute bonne fable s’appuie sur la réalité. Cependant, ces éblouissants vagabonds ne chassent pas que des frissons» Dans le secret, ils recherchent les pages disparues d’un livre obscur, le Livre des Peurs, un ouvrage vieux comme le monde que certains croient écrit par le Diable en personne. Et Roland pourrait bien percer cette redoutable énigme; du haut de ses treize ans, il semble tout désigné pour devenir le héros d’une grande histoire, une histoire de Haut-Conteur…
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  1 Occire: mot ancien signifiant tuer.


  


  2 Porte Saint-Martin: porte d’accès au nord de la muraille entourant Paris.


  


  3 Cimetière des Saints-Innocents: le plus grand de Paris pendant huit siècles. Ouvert entre le Xe et le XIesiècle. En 1187, Philippe Auguste le fit entourer d’un mur, afin de le séparer du marché des Champeaux.


  


  4 Marché des Champeaux: périmètre du nord de Paris où fut installé un grand marché, d’abord par LouisVI le Gros en 1135, puis par LouisVII le Jeune en 1141. Les Champeaux deviendront par la suite les Halles.


  


  5 Sébile: petit récipient creux que tendaient les mendiants.


  


  6 Pauvre hère: expression désignant une personne déshéritée, inconsidérée.


  


  7 Guisarme: arme du Moyen Âge à crochets, dont le fer est monté sur une longue hampe ou fût.


  


  8 Piquier: autrefois, homme de pied armé d’une pique, arme constituée d’un fer pointu fixé au bout d’une longue hampe en bois.


  


  9 Soudard: mot ancien pour désigner un soldat.


  


  10 Hardes: défroque, guenilles.


  


  11 Ribaud: au Moyen Âge, terme à la signification fluctuante, qui pouvait désigner aussi bien des hommes de main évoluant en milieu urbain que des mercenaires temporairement attachés à une armée.


  


  12 Bastingage: synonyme de garde-corps.


  


  13 Brocarder: railler ironiquement.


  


  14 Apothicaire: préparateur, détenteur et distributeur des médicaments utiles à la santé.


  


  15 Rixe: querelle violente, généralement publique, accompagnée de menaces et de coups.


  


  16 Bigote: personne d’une dévotion religieuse excessive.


  


  17 Frères hospitaliers: ordre de moines-soldats établi à Jérusalem en 1099. Après la prise de la ville par Saladin en 1188, certains hospitaliers regagnèrent les grandes villes d’Europe, et fondèrent des hôpitaux dont la vocation était d’accueillir et soigner les miséreux.


  


  18 Quolibet: plaisanterie vulgaire, mauvais jeu de mots à l’adresse de quelqu’un.


  


  19 Drille: mot ancien pour désigner un soldat.


  


  20 Paganisme: nom donné par les chrétiens des premiers siècles au polythéisme (adoration de dieux multiples), auquel les habitants des campagnes restèrent longtemps fidèles.


  


  21 Fête de l’Âne / Libertés de décembre: à l’étranger, festivités satiriques de même nature que la Fête des Fous, bien que de moindre ampleur. En France, autres noms désignant parfois la Fête des Fous.


  


  22 Inquisition: il s’agit ici d’une évocation de la 1re Inquisition, dite «médiévale», celle-de l’an 1000. Il s’agissait d’une juridiction d’exception créée par l’Église catholique romaine. À différencier de l’inquisition la plus «célèbre», inféodée à la couronne d’Espagne, et créée en 1478.


  


  23 Ruffian: mot ancien et familier pour désigner une personne qui défend une idée, une cause. Par extension, désignait au Moyen Âge les soldats de troupe et mercenaires.


  


  24 Broigne: tunique moyenâgeuse proche d’une cotte de mailles.


  


  25 Aune: règle de bois pour mesurer les longueurs, étalonnée différemment suivant les régions.


  


  26 Bas-relief: sculpture se détachant faiblement sur une façade, une paroi.


  


  27 Escalier en limaçon: terme d’architecture, escalier qui tourne en forme de vis autour d’un cylindre de pierre.


  


  28 Poix: substance visqueuse et gluante à base de résines et de goudrons.


  


  29 Nyctalope: qui possède la faculté de voir la nuit.


  


  30 Renégat: personne qui renie ses opinions ou trahit sa patrie.


  


  31 Pelletier: celui qui travaille les fourrures ou en fait le commerce.


  


  32 Aménité: attitude aimable, parole ou acte plaisant. En opposition à sans aménité, attitude pleine de rudesse.


  


  33 Venelle: petite rue, ruelle.


  


  34 Remugle: odeur de renfermé.


  


  35 Malingreux: qui arbore de fausses plaies.


  


  36 Callot: qui fait semblant d’être frappé de la teigne.


  


  37 Tocsin: bruit d’une cloche que l’on sonne à coups répétés et de manière prolongée.


  


  38 Vantail: panneau mobile d’une huisserie.


  


  39 Mercadier: chef d’une Grande Compagnie et compagnon du roi Richard Cœur de Lion durant les guerres d’Aquitaine (1183-1199).


  


  40 Grande Compagnie: armée non régulière constituée de troupes d’aventuriers et mercenaires, payées par les princes en temps de guerre, et vivant de pillage et de rançons en temps de paix ou de trêve.


  41 Routier: membre d’une Grande Compagnie.


  


  42 Honni: couvert de honte.


  


  43 Haubert: cotte en mailles des hommes d’armes au Moyen Âge, qui recouvrait le torse, les bras et la tête.


  


  44 Fléau d’armes: arme blanche du Moyen Âge, s’inspirant du fléau utilisé pour le battage des céréales par les paysans, mais comportant une boule en fer hérissée de pointes au bout d’une chaîne.


  


  45 Coup de taille: action de frapper avec le tranchant de la lame d’une épée (et non avec la pointe).


  


  46 Plotin (205-270 après J. -C.): philosophe romain de l’Antiquité tardive. La pensée de Plotin est originale en ce qu’elle approfondit la réflexion de Platon et d’Aristote sur la nature de l’intelligence.


  


  47 Péronnelle: mot familier désignant une femme bavarde et niaise.


  


  48 Denier parisis: monnaie royale fondée par le roi Philippe Auguste, et d’abord diffusée dans la région parisienne, avant de s’étendre au nord du royaume.


  


  49 Montagne Sainte-Geneviève: colline du centre de Paris située sur les rives gauches de la Seine et de la Bièvre.


  


  50 Hugues Capet: premier souverain (de 987 à 996) de la dynastie capétienne qui régna sur la France jusqu’à la Révolution de 1789.


  


  51 Pourceaux: en français littéraire, signifie porcs (du latin porcellus).


  


  52 Hure: la tête du sanglier.


  


  53 Classe: ici, désigne les différentes catégories regroupant les mendiants, voleurs, assassins et vagabonds.


  


  54 Bailli: dans l’Ancien Régime français, il était le représentant de l’autorité du roi ou du prince dans sa juridiction. Il était chargé de faire appliquer la justice et de contrôler l’administration en son nom.


  


  55 Ivraie: genre de graines sauvages souvent considérées comme des mauvaises herbes. Consommées en petite quantité, certaines induisent des effets comparables à l’ivresse, d’où son nom.


  


  56 La question: terme global désignant l’éventail des tortures utilisées pour faire parler un prisonnier.


  


  57 Sénéchaux: un sénéchal est un officier au service d’un roi, prince ou seigneur.


  


  58 Dextre: terme signifiant droite en vieux français, par opposition à senestre (gauche).


  


  59 Beffroi: ouvrage de charpente destiné à supporter et à permettre de faire balancer des cloches; il désigne aussi les tours renfermant les cloches de la commune.


  


  
    

    


    
      [60] Place de Grève: grande place du centre de Paris où les ouvriers en mal d’embauche et les patrons en quête de main-d’œuvre se retrouvaient chaque matin.


      

    


    
      [61] Cuistre: homme qui manque de savoir-vivre, qui est grossier.


      

    


    
      [62] Porphyrie: maladie héréditaire dans laquelle un déficit de diverses enzymes provoque une accumulation de porphyrines qui produit notamment des symptômes cutanés, par exemple une lividité anormale.


      

    


    
      [63] Rebouteuse: personne qui guérit les luxations, les fractures, les foulures, les douleurs articulaires.


      

    


    
      [64] Tire-laine: mot ancien pour désigner un voleur de rue.


      

    


    
      [65] Solive: pièce qui supporte un plancher.


      

    


    
      [66] Camouflet: humiliation, vexation.


      

    


    
      [67] Brandon: résidu enflammé, tortillon de paille servant à enflammer.


      

    


    
      [68] Fomoré: dieux du Mal dans la mythologie celtique.


      

    


    
      [69] Chausse-trappe: en général, piège métallique constitué de pointes. Ici, évoque un traquenard.

    

  

OEBPS/Images/image007.jpg
—

S=

NE =
e
= =

W%////f

=

7






OEBPS/Images/image008.jpg





OEBPS/Images/image005.jpg





OEBPS/Images/image006.jpg





OEBPS/Images/image003.jpg
=

, =07






OEBPS/Images/image001.jpg





OEBPS/Images/image004.jpg





OEBPS/Images/image002.jpg





OEBPS/Images/cover.jpeg





